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PREFAŢĂ 


În toamna tragică a anului 1939, un volumaș de o ele- 
ganţă modestă oferea cititorilor copleșiți de evenimente şi 
“îngrijorați o povestire tulburătoare despre bucuriile vieţii 
tihnite și despre voluptatea activităţilor spirituale, despre 
prietenie şi dragoste, valori puse în primejdie de revărsarea 
unui puhoi de ură şi violență. Autorul era un scriitor cu- 
noscut şi apreciat, dar care se înfățișa acum într-o postură 
nouă şi aarecum surprinzătoare. Chemat sub arme, el avea să 
fie părtaș, ca și concetățenii săi, la o conflagrație de di- 
mensiuni încă necunoscute, iar povestirea Pe falezele de 
marmură 1 comunica acel fior straniu pe care-l trezește re- 
latarea unui vis, de parcă paginile cărţii ar fi captat cu 
anticipație, într-o viziune magic-simbolică, imaginea viitorului 
apropiat. Aceasta şi explică emoția cititorilor, dar şi iritarea 
unor cercuri politice care s-au simţit vizate. Nu poţi citi 
astăzi splendida și răscolitoarea naraţiune, fără a o pune 


+ 


1 Auf den Marmorklippen. 


în legătură cu evenimentele care s-au filtrat alegoric în ca- 
pivolele ei 'şi cu acelea pe care le-a anunțat profetic. Şi, 
de asemenea, nu poţi să nu fii impresionat de contrastul 
dintre această capodoperă şi aproape ot ceea ce a publicat 
scriitorul mai înainte. Spre înălțimile pure ale falezelor de 
marmură, drumul lui a pornit din ținuturile mlăștinoase 
bintuite de ceata războinică a lui Wotan... 


Fiu al unui farmacist, Ernst Jiinger s-a născut la 29 mar- 
ue 1895 în Heidelberg, dar şi-a trăit copilăria şi adolescența 
în mici aşezări balneare și sătești din Hanovra, la Wunstorf 
şi Rehburg, în acea atmosferă în care firile independente 
se simt surghiunite şi sufocate. În 1913 liceanul a părăsit 
în taină școala, a trecut granița franceză și s-a angajat în 
Legiunea străină, sporindu-și vîrsta cu vreo doi ani, ca să 
fie primit fără dificultăți. Sete de aventură şi poate mai mult 
decît atit, fiindcă tinărul fugar voia să-și construiască viaţa 
ca un nou Adam, care o ia de la capăt, într-o regiune, 
după cum socotea el, încă nesupusă rigorilor sociale şi eco- 
nomice stingheritoare. Iluzia s-a spulberat curînd, iar auto- 
ritatea paternă a intervenit tocmai la timp, ca să-l readucă 
acasă pe fiul rătăcitor, edificat, nu însă şi resemnat. Epi- 
sodul biografic avea să-i furnizeze scriitorului subiectul unui 
roman publicat în 1936, Jocuri africane 1, o relatare pare-se 
foarte exactă a faptelor,. în perspectiva unei înțelepciuni 
conformiste. Între timp, Jiinger parcursese o altă aventură, 
pe care o trăise pînă la capăt — primul război mondial. 
La izbucnirea ostilităţilor avea numai nouăsprezece ani, 
s-a înrolat voluntar şi, ca ofițer combatant pe frontul de 
vest, s-a evidenţiat printr-o bravură excepţională, pecet- 
luită de paisprezece răni și de ordinul „Pour le merite“, cea 


1 Afrikanische Spiele. 


mai Înalră distincție militară germană, acordată rareori ofi- 
țerilor inferiori. După înfrîngerea Germaniei, locotenentul 
Jiinger a rămas în cadrele active ale armatei pînă în 1923. 
Purtind încă uniforma şi-a început studiile de filozofie şi 
ştiinţele naturii, pe care le-a urmat la Universitatea din 
Leipzig şi, respectiv, le-a încheiat în 1925 la Institutul ocea- 
nografic din Neapole. Experienţa războiului şi aceste discipline 
au avut un ecou prelungit nu numai în publicistica, ci şi 
în creaţia literară a scriitorului, care a debutat în 1920 cu 
un jurnal de front: În furtuni de oțel. Au urmat alte cărţi, 
cu caracter eseistic sau epic, alimentate direct din aceeași ex- 
penență a frontului: Lupta ca trăire interioară (1922), 
Dumbrava 125 (1925), Foc şi sînge (1926).: Cărţile s-au 
bucurat de un succes răsunător, datarită remarcabilei capa- 
cități de evocare a autorului, darului său de a realiza des- 


„. cripţii exacte, de mare pregnanţă, așadar unor însușiri literare 


specifice prozatorului realist. Dar n-a fost numai atît. Spre 
deosebire de literatura de război antimilitaristă a unui Erich 
Maria Remarque, Arnold Zweig sau Ludwig Renn, fostul 
combatant Jiinger s-a înfățișat germanilor dezamăgiți şi 
umiliți ca un exponent al energiei bărbăzeşti și eroice. 
Oarecum în vederile lui Clausewitz, el a propus o inter- 
pretare filozofică a războiului, pe care, mitizîndu-l, l-a con- 
siderat a fi împrejurarea cea mai prielnică pentru afirmarea 
deplină a personalităţii umane și pentru accelerarea progre- 
sului. Intuind apusul inevitabil al lumii burgheze, Jiinger 
conchidea că noua forță menită să dea alt chip lumii era 
tehnica autonomă stimulată de război și realizată în in- 
dustrie. Tipurile omeneşti cu rol decisiv trebuiau să fie, 
corespunzător, războinicul și muncitorul. Asupra celui dintii, 


1 In Stablgewittern; Der Kampf als inneres Erlebnis ; 
Das Wâăldchen 125 ; Feuer und Blut. 


scriitorul stăruie și în unele articole din culegerea: Frunze și 
pietre (1934) 1. Cel de-al doilea formează obiectul unui am- 
plu studiu dat la tipar în 1932: Muncitorul 2. Consideraţiile 
lui Jiinger asupra acestui ctitor real al unei lumi noi se 
menţin în același plan abstract al metafizicii, ignoră lupta 
de clasă şi, punînd accentul pe colectivitate, se referă în 
sens etnicist la obștia naţională, privită ca o unitate de 
interese şi idealuri. 

Este lesne de înţeles că prin glorificarea războinicului 
şi a războiului, prin exaltarea colectivităţi etnice și prin 
preconizarea mobilizării ei într-un „stat zotal“, scriitorul 
şi-a atras simpatiile naționaliștilor revanșarzi care asaltau 
puterea. O vreme, după 1933, oficialii culturali l-au şi con- 
siderat ca pe un partizan al lor, fără să bage de seamă că 
încă de prin 1929 el începuse să se orienteze spre o ati- 
tudine aflată la antipodul „colectivismului“ său iniţial cu 
tentă naționalistă, şi anume spre un individualism intelec- 
tualist şi aristocratic, Jiinger ajunsese relativ curind la 
concluzia că personalitatea insului se poate salva prin detaşare 
şi distanţare. Desigur, claustrarea în propriul eu nu poate fi 
salutată ca o ţinută exemplară, căci însingurarea e un act 
pasiv şi ineficient, dar trebuie apreciată totuși, în circum- 
stanţele date, ca o manifestare de desolidarizare. Am menţi- 
onat anul 1929, deoarece atunci a apărut Inima aventu- 
roasă?, o carte de însemnări cu un conţinut foarte divers, 
în care ne întîmpină propriu-zis pentru prima dată marele 
scriitor ce ne cucerește prin noblețea gîndirii şi frumusețea 
sclipitoare a expresiei. În același volum aflăm și un frag- 
ment ce narează o viziune de coşmar, deocamdată fără a 


1 Blătter und Steine. pi 
2 Der Arbeiter. ge 
3 Das abenteuerliche Herz. 


sugera posibiliratea unei tălmăciri — Marele Pădurar — care 
preludează capodopera ce se va rotunji stilistic şi ca sem- 
nificaţie peste zece ani. 

Cum se știe, instaurarea dictaturii hitleriste a determinat 
în lumea literară germană reacţii și luări de poziție mai 
mult sau mai puţin categorice. Numeroşi scriitori au emi- 
grat, alții au rămas în țară, dar s-au menţinut în rezervă 
față de noua stăpinire, care şi-a găsit totuși o serie de slu- 
jitori ce aveau să se compromită ca oameni și ca artiști. 
Chiar în 1933, atitudinea față de noua Academie germană 
de literatură a avut practic semnificația unui test. În ceea 
ce-l priveşte, Ernst Jiinger a refuzat fotoliul ce i se oferise. 

Retras la Uberlingen, apoi la Kirchhorst, scriitorul şi-a 
împărțit timpul între masa de lucru și straturile de legume 
şi flori, pe care le cultiva cu pricepere de grădinar şi des- 
fătări vergiliene. Izolarea aceasta îndreptăţeşte Înscrierea lui 
Jiinger în așa-numita „emigrație internă“, formulă prin care 
istoria literară a definit poziţia de neaderare a unor scriitori 
la politica oficială. Formă pasivă de rezistenţă, izolarea nu 
l-a putut rupe multă vreme pe grădinarul de la Kirchhorst 
de realitatea hidă ce-l pîndea de dincolo de tufele de cri- 
zanteme şi crini. El însuși a încălcat armistițiul, scriind 
Pe falezele de marmură. Apoi, în luna august a aceluiaşi 
an 1939, un ordin de mobilizare i-a reamintit că este ofițer 
în Wehrmacht. Căpitanul Ernst Jiinger a preluat comanda 
unei. campanii dintr-un regiment de infanterie, cu care a 
înaintat spre vest, pe urmele unităților combatante și fără 
a participa la lupte. Serviciul de ariergardă i-a permis o 
vreme reveniri repetate la Kirchhorst și, mai ales, nu i-a 
răpit singurul suport moral — lectura. Norocul sau dibăcia 
l-au ajutat şi în plin război să se țină de-o parte? În ca- 
pitala Franţei, avansat în grad, face parte din statul-major 
al comandamentului trupelor de ocupaţie. Războiul nu mai 


? 


îngăduie nici o iluzie romantică, iar scriitorul nu mai re- 
găseşte nici urmă din entuziasmul soldatesc de altădată. 
Scriitorii şi artiștii din Paris, care-l cunosc şi-l stimează, 
îl primesc între ei ca pe un confrate. E adesea oaspetele 
lui Cocteau, al lui Marcel Jouhandeau, poartă convorbiri 
agreabile în atelierul lui Braque sau al lui Berard. Picasso 
îi dăruieşte câteva ceasuri într-o după-amiază din iulie 1942, 
îi arată, ştiindu-i patima, documente vechi, se interesează 
de aspectul real al peisajului din Falezele de marmură. Dis- 
cuția ajunge firesc și la război. „Cred, spune pictorul, că 
pentru noi doi, așa cum stăm aici de vorbă, ar fi suficientă 
o după-amiază pentru a cădea de acord asupra păcii. Seara, 
oamenii ar putea aprinde luminile.“ Dar războiul continuă. 
Scriitorul german, suspectat la Berlin încă de la apariţia 
Falezelor, îşi poate tipări în 1942 extrasele de jurnal din 
Grădini şi drumuri !, cuprinzind primele luni de campanie, 
numai după ce obţine cu greu anularea vetoului lui Goebbels. 
Dacă în noaptea de revelion 1942 prietenii în uniformă ai 
scriitorului doar se amuză pe seama „Marelui Pădurar“, 
care azvirlise omenirea în dezastru, în vara anului 1944 
ei trec la acţiune împotriva sumbrei figuri. La 20 iulie are 
loc atentatul pus la cale de contele Claus Schenk von 
Stauffenberg. Represiunea capătă aspectul unei răzbunări sîn- 
geroase. Generalul Heinrich von  Stiilpnagel, comandantul 
Marelui Paris, e strangulat; un grup de ofițeri din antu- 
rajul său îi împărtăşesc soarta. Relaţiile cordiale dintre Ernst 
Jiinger şi general erau cunoscute, i-ar fi putut fi fatale. 
Datorită intervenţiei unor prieteni influenţi, scriitorul n-a 
fost trimis înaintea plutonului de execuţie, dar peste cîteva 
săptămîni a fost rechemat de la Paris și înfierat cu cali- 
ficativul de „nedemn să facă parte din cadrele armatei“. 


1 Gărten und Strafen. 
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Un blam salvator, fiindcă i-a îngăduit să se întoarcă la 
Kirchhorst. 

Familia Jiinger n-a ajuns însă la liman fără a plăti un 
wibur de singe. Fiul scriitorului, Ernst, chemat sub arme 
de pe băncile liceului, pe care cu trei decenii înainte tatăl 
le părăsise voluntar la aceeași vârstă, a fost acuzat de osti- 
litave față de regim și condamnat la moarte. După o deten- 
ţiune, tînărul a fost trimis în linia întîi pe frontul italian, 
unde a căzut într-o luptă lingă Carrara. 

După capitularea celui de-al treilea Reich, numele lui 
Ernst Jiinger a figurat pe lista autorilor cărora li s-a in- 
terzis să publice. O oprelişte de scurtă durată, şi chiar în 
1945 scriitorul şi-a tipărit un prim volum: Paceat. Peste 
cîtăva vreme avea să se instaleze la Wilfingen, într-o casă 
a conților Stauffenberg. Aici şi-a orinduit colecţiile ento- 
mologice şi biblioteca de specialitate. Naturalistul a practicat 
necontenit „vinătorile subtile“, avînd norocul celor per- 
severenţi și perspicaci de a descoperi cîteva specii de insecte, 
consemnate, în clasificaţiile ştiinţifice, sub numele său. 

În marea tradiție goetheană, observarea naturii şi arta 
cuvîntului se sprijină, la Ernst Jiinger, reciproc. Pornind 
de-aici se clarifică opiniile scriitorului despre stil şi limba 
literară. „Limba — precizează autorul Falezelor de marmură 
— este o unealtă, a cărei utilizare se învaţă prin descrierea 
obiectelor... De aceea este importantă înainte de toate exer- 
sarea descrierii obiective, începînd de pildă cu descrierea 
unui măr, și anume a mărului ce se află pe masă în timp 
ce scrii.“ 

Adv literatul cît şi naturalistul şi-au satisfăcut setea de 
a cerceta şi cunoaște călătorind, locuind luni în şir în ţi- 


“nuturi pitoreşti — în insulele din Mediterana şi Marea Egee, 


1 Der Friede. 


în regiuni 'din nord pînă la Spitzberg, în America de Sud 
şi în Africa. 

Cele vreo douăzeci de cărți publicate de Jiinger după 
cel de-al doilea război mondial aparțin speciilor cultivate 
şi mai înainte; sînt mai ales jurnale, relatări de călătorie, 
aforisme. Proza epică pare a-i conveni mai puţin. După re- 
alizarea magistrală din 1939, cele două romane — Helio- 


polis (1949) şi Albine de sticlă (1957) — ca şi povestirea 


Vizită la Godenbolm (1952)1 creează impresia că autorul 
nu se mai poate elibera din tiparele mitologismului său inte- 
lectualist, devenind, cum s-a observat, propriul său epigon. 
Jiinger este un reflexiv, şi chiar proza lui de imaginație 
conferă ficţiunii rolul de a înveşmînta idei. Partea cea mai 
solidă a scrisului său de după 1945 trebuie căutată de aceea 
în cărţile de comunicare directă, în jurnale, eseuri, note de 
călătorie. 2 Cum în genere conţinutul acestor cărți e furnizat 


de reflecţie, l-am putea numi pe autor un eseist. Însă eseistul 
- dezvoltă teme pe care i le procură cugetarea însăși, un sis- 


tem, o concegție, fiind înrudit astfel cu filozoful. Or, Ernst 
Jiinger este scriitor. Meditaţia lui porneşte de la observaţie, 
este sugerată de aspecte concrete ale mediului înconjurător, 
are un caracter ocazional şi intuitiv. Punctul de plecare e 
obiectul, nu ideea. O floare de crin, un acvariu, un miri- 
apod sau un fluture, grohotişul îngrămăditz de un ghețar, 
un peisaj, un vis, o întîmplare, un vînzător de peşte în- 


1 Heliopolis; Glăserne Bienen ; Besuch auf Godenbolm. 

2 Călătorie pe Atlantic (Atlantische Fabrt, 1947); Limbă 
și structură a corpului (Sprache und Krperbau, 1947) ; O pri- 
măvară pe insulă, (Ein Inselfriibling, 1948); radiaţii 
(Strablungen, 1949); Dincolo de linie (Uber die Linie, 
1950); Cartea clepsidrei (Sandubrbucb, 1954); La turnul sa- 
vazinilor (Am Sarazenenturm, 1955); Anii ocupaţiei (Jabre 
der Okkupation, 1958); La zidul timpului (An der Zeit- 
mauer, 1959); Statul universal (Der Weltstaat, 1960); Vi- 
nători subtile (Subtile Jagden, 1968). 
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tilnit pe ulițele unui orășel italian și așa mai departe îi 
sugerează cugetări despre om şi natură, despre viață şi 
moarte, concluzii etice, idei estetice, opinii despre limbă și 


stil etc. Vizualitatea, exersată prin observarea celor mai fine . 


nuanţe şi detalii, e o calitate majoră a artistului. De aici 
numeroasele lui însemnări, care pot face deliciul unui pictor 
sau critic de artă, despre culori şi forme. 

Caracterul ocazional al reflecției, dependența ei de obiect 
şi moment transferă în domeniul „jurnalului“ şi unele dintre 
eseurile lui Jiinger, ca să nu mai vorbim despre notele de 
călătorie care, datate sau nu, sînt tot un jurnal. În mod 
obișnuit, un caiet de însemnări zilnice suscită interes datorită 
personalităţii autorului, celebru prin alte realizări (artistice, 
politice, militare etc.), sau datorită evenimentelor consemnate. 
Jurnalul are în genere o valoare dependentă, secundară. 
Ernst Jinger a transformat jurnalul într-o specie literară 
de prim ordin şi independentă. Personalitatea lui de o rară 


“forţă spirituală se afirmă captivant într-o însemnare de o 


jumătate de pagină. Autorul e personaj, observator, co- 
mentator, narator, portretist, peisagist, filozof, estetician şi 
moralist. Însemnarea zilnică devine concomitent sau alter- 
nativ descripţie, alegorie, schiță plastică sau literară, eseu, 
fabulă, aforism. În alcătuirea lar caleidoscopică, jurnalele 
lui Jiinger pot sluji, desigur, şi biografului interesat de fapte, 
dar într-o măsură mult mai mare ele conturează profilul 
acestui spirit superior şi deschid perspective largi și revelatoare 
spre universul exterior şi cel lăuntric. 
x 


Iniţial, povestirea din 1939 trebuia să poarte titlul Regina 
şerpilor. Cu acest titlu e menţionată și în însemnările din 
primăvara acelui an, cînd autorul continuă la Kirchhorst 
redactarea începută la Uberlingen. Respectivele însemnări 
ne informează mai mult asupra eforturilor stilistice şi asupra 


circumstanțelor personale, în care s-a constituit opera, decit 
asupra semnificaţiilor acesteia. O notă din 16 aprilie justifica 
titlul definitiv prin precizarea atmosferei pe care trebuia s-o 
sugereze : „În acest titlu se exprimă probabil mai bine, după 
părerea mea, unitatea dintre frumos, sublim şi primejdie“. 
În vreme ce transcria pe curat naraţiunea încheiată, Jiinger 
îşi aprecia obiectiv, însă şi fără falsă modestie, reuşitele, 


referindu-se zot la stil: „Frazele trebuie să pătrundă în 


conştiinţă ca luptătorii în arenă. Dar asta nu depinde de 
voința autorului. Cred totuși că am izbutit în această bucată 
de fantezie pagini care se pot măsura cu tot ceea ce a re- 
alizar vreodată mai bun limba noastră.“ Aprecierea nu este 
exagerată, și tălmăcitorul îşi mărturisește inegalabila desfă- 
tare pe care i-a procurat-o dialogul, nu ușor în aflarea 
corespondențelor, mai puţin de lexic, cît mai ales de ritm, 
cu originalul. 

Comentariul unui autor asupra propriei sale opere se 
înscrie adesea în sfera anecdoticului și prezintă un interes 
minor pentru exegeză. Notele succinte și discrete ale lui 
Jiinger aprind însă cîteva bruşte flăcări de magneziu care 
luminează nu procesul de creaţie, tainic şi pentru autorul 
însuși, ci unele repere anterioare. Sînt indicaţii despre ceea 
ce am numi acumularea materială. Preocupat întotdeauna 
de autenticitatea aproape ştiinţifică «a elementelor cu care 
lucrează, scriitorul are în memorie „modele“ ale falezelor 
de marmură — mai multe locuri văzute cu prilejul unor 
călătorii — își aduce aminte de cuiburile de şoimi din pe- 
reţii de stîncă de la Corint. Înainte de a scrie paginile despre 
cumplita bătălie din mlaștini, se informează asupra ra- 
selor de cîini... 

Un artist atît de lucid nu se putea lăsa în voia fanteziei 
gratuite, atent numai la sonoritatea frazelor. Însăși forma 


de expresie aleasă destăinuie existența din capul locului a 
Î 
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unei intenţii. Alegoria exprimă şi ascunde ceva, se află în 
raport direct cu o realitate. De aici și pericolul de a alu- 


neca în afara poeziei, a artei. Jiinger a evitat cu măiestrie 
pericolul, făcînd totodată o observaţie pătrunzătoare, pe 
care viitorul a confirmat-o din plin, asupra bogăției de sen- 
suri existente tocmai în paginile mai puţin clare: „De ob- 
servat totuși ca povestirea să nu capete un caracter pur 
alegoric. Fără nici o raportare temporală, ea trebuie să poată 
trăi prin ea însăşi, şi este chiar bine dacă rămîn pasaje 
obscure, pe care nici chiar autorul să nu şi le poată cla- 
rifica. Tocmai asemenea pasaje sînt adesea, cum am aflat, 
germeni ai unei fertilităţi viitoare.“ Atemporalitatea vizată 
de sertitor se referă la acţiunea imaginată, nu la realităţile 
pe care aceasta le-a oglindit intenționat sau nu. Relativizarea 
alegoriei reprezintă la rindu-i o soluţie artistică excelentă, 
deoarece datorită ei narațiunea, păstrindu-și valoarea de 
document, își asigură o vitalitate necondiționată. 

Pe falezele de marmură este astfel o scriere originală 
şi prin formula literară, deși situarea întîmplărilor undeva 
la liziera dintre realitate şi coşmar ne îndrumă oarecuin 
spre Kafka, iar alegoria, procedeu predilect în proza 
modernă, e învestită aici cu virtuțile unui gen străvechi, 
apologul, reactualizat mereu, nu numai pentru plasticitatea 
lui, ci și pentru posibilitatea pe care o oferă de a spune, 
sub regimuri de interdicţie, lucruri ce n-ar putea fi 
rostite direct, Chiar dacă Ernst Jiinger nu şi-a propus să 
dea propriu-zis o naraţiune cu cheie, unde fiecare imagine 
să corespundă în mod elementar cutărui fapt sau cutărui 
ins din realitate, această realitate s-a impus în așa mă- 
sură conștiinței lui, încît Pe falezele de marmură a deve- 
nit o şaradă subtilă, imposibil de descifrat în toate ele- 
mentele figurative, uneori contradictorii, însă lesne de 
dezlegat în sensul ei de ansamblu. Pe alocuri, în diatriba 
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împotriva | violenței, a forței brutale, a samavolniciei des- 
potice, autorul aproape că nu mai poate tăinui sorgintea 
protestului său, astfel că pasajele respective — ca acelea 
despre sinistrul Capitano, despre înăbușirea revoltei din 
țările iberice, despre teoriile rasiste ale lui Braquemart şi 
chiar despre felul de a se saluta al mauretanilor — con- 
stituie indicatoare limpezi în direcția demascării hitleris- 
mului. Să vedem în lugubra nălucire din curătura de la 
Koppels-Bleek o prefigurare, care ar fi realmente uluitoare, 
a ororilor din lagărele hitleriste? E interesant a aminti că 
în această expresie toponimică inventată, Goebbels a crezut, 
probabil motivat, că identifică o aluzie la numele său. 
Unele dintre descifrările propuse pentru situaţii şi tipuri 
din povestire sînt confirmate chiar de scriitor. Din în- 
semnările lui zilnice reiese că expresia „Marele Pădurar“ 
intrase în uz printre ofițerii germani de la Paris, pentru 
a-l denumi conspirativ pe dictatorul ce-şi azvirlise hoar- 
dele, ca și omonimul său din carte, asupra unor paşnice 
ținuturi. Cînd a aflat de moartea lui Hitler, în mai 1945, 
Jiinger nota: „De mult am avut impresia că, asemenea 
lui Mussolini, acest om nu mai acţiona decît ca o ma- 
rionetă, sub imperiul unor miini și a unor forțe străine. 
Bomba lui Stauffenberg nu i-a luat viaţa, i-a smuls însă 
aura; se simțea în glasul său. Că un asemenea atac va 
veni şi încă din partea unui om cu nume ilustru am bă- 
nuit-o de la început, după cum am bănuit că atacul va 
avea efect în măsura în care va eșua. Am analizat în 
amănunt o atare situație încă din 1939, creînd personajul 
Sunmyras.“ 

Prin ceea ce neagă şi prin ceea ce afirmă, Pe falezele 
de marmură are semnificația unui credo rostit în: plin 
marasm. Faptul acesta, ca şi formula literară aleasă de 
scriitor ne sugerează o interesantă analogie. Cam în aceeași 
vreme, un alt mare scriitor german, acela aflat în El- 
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veţia, lucra Îa un roman de asemenea alegoric, mai senin, 
plasat într-un veac viitor, dar cu o orientare spirituală 
aproape identică. Era Hermann Hesse, care scria Jocul cu 
mărgele de sticlă, roman început în 1931, terminat peste 
unsprezece ani şi publicat în 1943. Întilnirea dintre cei 
doi confraţi, probabil ignorată de amîndoi, se produce atit 
pe planul concepțiilor, cît şi pe acela al mijloacelor lite- 
rare şi chiar al tipologiei. Ambele opere sînt scrieri de 
ficţiune, una s-ar putea numi de anticipație, cealaltă is- 
torică, însă alegorismul, care le e comun, relativizează tim- 
pul desfăşurării acţiunii, reducîndu-l la o simplă convenţie, 
utilizată de fapt pentru dezbaterea unor probleme de in- 
teres permanent, în măsura în care e și foarte actual. Se 
înșelege că, aşa stînd lucrurile, anacronismele nu mai sînt 
reproșabile, ba chiar aduc un spor -de farmec şi adaugă 
o aură de mister. Hesse transpune în viitor un patriar- 
halism blînd și pitoresc, în vreme ce Jiinger, urmind o 
cale inversă, împinge în trecut (un trecut convenţional) 
obiecte de tehnică modernă. Atmosfera din Falezele de 
marmură interzice într-adevăr orice datare, colorindu-se 
straniu prin irizări mitice. Acţiunea povestirii, pendulind 
învre legendă, vis şi realitate, îşi ascunde şi, totodată, își 
dă la iveală înmpelesurile, care se referă, voit sau nu, la 
cea din urmă. 

Paralela dintre creaţiile lui Jiinger şi Hesse ar putea 
fi urmărită şi mai departe. Fireşte, explicaţia interferen- 
țelor stă în primul rînd în adeziunea amîndurora la cre- 
dința în marile şi eternele valori umane, lar această ade- 
ziune, revelînd și unele puncte de contact cu creştinismul, 
se hrănește mai ales din cultura clasică proprie ambilor, 
nu doar ca un tezaur de cunoștințe, ci ca o trăire intimă, 
fiindcă numai o asemenea trăire a clasicismului permite 
acea detaşare senină, care nu ignoră realitatea cumplită, 
ci o domină olimpian, cu convingerea că ea nu e decit o 
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criză în viață umanităţii. Ernst Jinger și marele său pat- 
tener, mai virstnic, aparţin aceleiași familii nobile care 
descinde în filiaţie directă din Goethe. Tutela magnifică 
a acestuia își găseşte, de altfel, și cîteva grăitoare confir- 
mări, să le zicem, de amănunt. Provincia pedagogică a 
lui Hesse derivă declarat din Wilhelm Meister, iar acti- 
vitatea de botaniști a povestitorului și a fratelui Otho din 
Falezele de marmură reamintește imperativ preocupările de 
naturalist ale autorului acelui studiu genial Despre meta- 
morfoza plantelor. Aceste detalii nu sînt elemente de în- 
cadrare materială, ci analogii esenţiale. Fiindcă interesul 
pentru pedagogie la cel dintii și pentru botanică la cel 
de-al doilea au un numitor comun de ordin superior: prin 
educaţie, . spiritul omenesc biruie impasurile personale și 
obștești, salvîndu-se pe sine și contribuind la progresul 
omenirii ; prin studiul naturii, rațiunea descoperă armonia 
cosmică, își găsește un suport şi un model în ea, ceea ce-i 
insuflă certitudinea că asaltul puterilor oarbe e sortit 
eșecului. Desigur, la Jiinger, mai mult decît la Hesse, 
„morala“ alegoriei rămîne suspendată într-o regiune pură, 
însă abstractă, a unui intelectualism ce cunoaște obligaţia 
afirmației şi a confruntării de principiu dintre bine şi rău, 
dar nu și necesitatea luptei în sprijinul celui dintii. Pater 
Jakobus din Jocul cu mărgele de sticlă şi Pater Lampros 
din Pe falezele de marmură, chipuri ce par de-a dreptul 
calchiate, sînt simboluri impunătoare prin calmul lor ab- 
solut, derivat din încrederea că, oricîr de sinuoasă ar fi 
calea speţei umane, nici una dintre însușirile ce-i fac cinste, 
chiar dacă temporar amenințată, nu poate fi nimicită. 
Pater Lampros — pînă la un punct un alter-ego al scrii- 
torului, în completarea eroului principal — se apropie 
întrucîtva de ideea unei rezistențe active, dar preferă 
totuşi sacrificiul extatic. Desigur, nici sacrificiul, nici re- 
fuzul de a se alia cu demonii, nici adoraţia pe piscuri de 
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marmură a armoniei, nici independența candidă căutată 
în izolare nu sînt soluţii, atunci cînd în bătălie sînt az- 
vârlite haite de dulăi feroci şi cînd arma cu cătare de 
argint nu poate fi părăsită în iarbă. Povestirea, ferindu-se 
să idilizeze realitatea printr-o rezolvare fericită a con- 
flictului, e totuşi Încurajatoare și, pînă la un punct, mobi- 
lizatoare. Peste înfricoșătoarele întîmplări din jurul pito- 
reştii regiuni a Marinei se arcuieşte curcubeul speranţei, în 
fulgerarea solară a optimismului, Acest sentiment, raportat 
la momentul istoric cînd a fost scrisă narațiunea, încăl- 
zeşte cu atit mai mult inima cititorului crispată de-a 
lungul dramaticelor capitole. 

Paginile lui Ernst Jinger, împletind cu un farmec 
unic descrierea senzorială, episodul de mare tensiune şi 
concluzia etică sau filozofică în formulări pregnante de 
maximă, realizează o armonie epică, într-un ritm alert, 
care nu îngăduie scăderi de interes sau dispersarea atenţiei. 
Fiecare pagină e grea, ca aurul, de observaţii fundamentale 
despre om şi lume, despre libertate și opresiune, despre 
josnicia urii, despre ştiinţă şi poezie, despre grai şi gest. 
Fraza scandată solemn, chiar cu oarecare preţiozitate, e 
acompaniată mereu de o discretă vibrație emoţională. Cu- 
lorile vii, dominante fiind roșul, auriul şi verdele, parfu- 
murile intense, precizia, ca întotdeauna în sorisul lui 
Jiinger, aproape ştiinţifică, dar cu însuşiri picturale, în 
instantaneele din universul florei şi al faunei aparţin unui 
intelectual ce nu şi-a jugulat fondul senzual, ci a rămas 
foarte sensibil la frumuseţile şi voluptăţile acestui pămînt. 
Dar  receptivitatea la plăcerile telurice, sublimate prin 
spirit, veşnice în contrast cu oroarea și suferința, care 
sînt accidentale şi nefirești, constituie prin ea însăşi o 
angajare de partea vieţii împotriva morţii. 
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CUNOAȘIEŢI cu toţii sălbatica melancolie 
care ne copleșeşte cînd ne amintim de vremurile 
fericite. Au apus irevocabil și sîntem despărțiți de 
ele mai necruţător decît prin toate depărtările. 
Reflectate în amintire, imaginile apar cu atît 
mai ademenitoare ; ne gîndim la ele ca la tru- 
pul unei iubite moarte care zace adînc în 
pămînt și al cărei chip ne revine acum în 
minte cu o splendoare superioară şi spiritualizată, 
întocmai ca o fata-morgana. În visurile noastre 
însetate dibuim iarăşi şi iarăși pe urmele trecutului, 
cercetîndu-i fiecare amănunt, fiecare cută. Iar 
atunci trecutul ne apare în așa fel, de parcă n-am 
fi umplut întreaga măsură a vieţii şi a iubirii, 
însă nici un fel de căință nu ne mai aduce înapoi 
cele pe care nu le-am împlinit. Oh, dacă simță- 
mântul acesta ne-ar fi de învățătură pentru fiecare 
clipă de fericire ! 
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Şi încă mai dulce e amintirea anilor noştri 
solari şi selenari, atunci când ceea ce le-a pus ca- 
păt a fost o grozăvie venită pe neaşteptate. Abia 
atunci ne dăm seama ce fericire e pentru noi 
oamenii Însuşi faptul de a ne duce viața în micile 
noastre obşti, sub un acoperiş pașnic, stind la 
taifas şi urîndu-ne cu afecțiune bună dimineaţa şi 
noapte bună. Ah, întotdeauna prea tirziu price- 
pem că prin chiar lucrurile acestea cornul abun- 
denței s-a şi revărsat din plin pentru noi. 

Aşa îmi aduc eu aminte şi de vremurile cînd 
trăiam lîngă întinsul ţinut Marina — abia amin- 
tirea scoate la iveală farmecul acelor vremuri. Fi- 
rește, pe-atunci mi se părea că unele griji, unele 
necazuri ne întunecă zilele, şi mai ales trebuia să 
fim cu ochii în patru în ceea ce-l priveşte pe 
Marele Pădurar. Din această pricină ne duceam 
traiul cu o anumită strășnicie şi purtam veșminte 
modeste, deşi nu ne silea nici un legămînt. De 
două ori pe an ne făceam totuşi de cap — o 
dată primăvara şi o dată toamna. 

Toamna chefuiam ca  înțelepții şi aduceam 
cinstire vinului minunat din viile cărora le sînt 
atît de priincioase coastele dinspre sud ale Marinei. 
Cînd auzeam strigătele glumețe ale culegătorilor 
răsunînd în grădini, între frunzişul roşu şi cior- 
chinii de struguri negri, cînd în micile oraşe și 
sate începeau să scîrțiie teascurile, iar fermentația 
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tescovinei proaspete îşi ţesea vălul de mireasmă în 
jurul ogrăzilor, coboram la crîşmari, pivniceri și 
sătenii podgoreni şi beam cu ei din ulcele pînte- 
coase. Acolo găseam întotdeauna convivi veseli, 
căci regiunea e bogată şi frumoasă, propice tihnei 
fără de griji, gluma şi buna dispoziţie fiind în ea 
la mare preţ. 

Aşa stăteam seară de seară la ospeţe pline de 
voioşie. În aceste săptămîni, paznicii din vii, 
mascaţi în sperietori, umblă din zori pînă-n 
noapte prin grădini, înarmaţi cu huruitori şi flinte, 
ca să gonească păsările pofticioase. Tîrziu se în- 
torc aducînd cununi de prepelițe, de sturzi pes- 
triți şi de smochinari, şi de îndată prada lor 
apare pe masă în blide așternute cu frunze de 
viță. Mai mîncam cu plăcere castane coapte şi nuci 
noi la vin nou, dar mai ales acele minunate ciu- 
perci, căutate acolo în păduri cu ctini care le 
adulmecă — trufele albe, mînătărcile gingașe, bu- 
reţii împărăteşti roşii. 

Cîră vreme vinul mai era încă dulce şi de cu- 
loarea mierii, şedeam la masă în bună înţelegere, 
sporovăind pașnic, adesea cu brațul pe după 
umerii vecinului. Îndată însă ce vinul începea să 
lucreze şi să-şi lepede părțile de natură pămîn- 
tească, duhurile vieţii se trezeau cu putere. Atunci 
se iscau sclipitoare dueluri, în care hotăra arma 
hohotului de rîs și în care se întîlneau combatanți 


ce excelau prin conducerea lesnicioasă, liberă a 
ideii, aşa cum poate fi deprinsă numai într-o 
viaţă lungă şi tihnită. 

Mai mult încă decît aceste ceasuri, ce treceau 
ca-n zbor într-o atmosferă de dispoziţie scînteie- 
toare, prețuiam drumurile în tăcere spre casă, 
prin livezi și câmpii, scufundaţi în beţie, în vreme 
ce roua dimineţii se aşternea pe frunzele policro- 
me. După ce pășeam pragul Porții Cocoşului, ie- 
şind din orăşel, vedeam sclipind la dreapta noas- 
tră malul lacului, iar la stînga se ridicau, lucind 
în lumina lunii, falezele de marmură. Plantate la 
mijloc, între mal şi faleze, se întindeau colinele 
cu vii, pe coastele cărora cărarea se pierdea în 
depărtare. 

De aceste drumuri ale noastre se leagă aminti- 
rile unei treziri limpezi, uimitoare, care ne-a um- 
plut de ruşine şi totodată ne-a înveselit. A fost 
ca și cînd ne-am fi ridicat din adîncimile vieții 
la suprafața ei. Aidoma unei bătăi la uşă ce ne 


. . . y y 9: 
trezeşte din somn, o imagine a răzbătut deodată 


în întunecimea beţiei noastre — era poate un 
corn de berbec cum înfig pe-acolo țăranii în vâr- 
ful unui prepeleac înalt împlintat în pământul gră- 


dinilor, sau poate o bufniță care sta cu ochii ei 3 


galbeni pe culmea unui acoperiș de șură, sau un 
meteor ce gonea pîlptind pe boltă. Orice-ar fi fost, 
însă, am rămas locului ca preschimbaţi în stane 
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de piatră, şi un fior violent ne-a trecut prin sînge. 
Apoi ni s-a părut că am fost înzestrați cu un 
simţ nou, ca să vedem altfel ținutul; parcă pri- 
veam cu nişte ochi cărora le e dat să vadă aurul 
şi cristalele în vinele luminoase din adîncimile 


“pămîntului de sticlă. Pe urmă iată-le apropiin- 


du-se, cenușii și fantomatice, duhurile ținutului, 
care sălășluiesc aici din timpuri străvechi, stator- 
nicite pe-aceste locuri mai înainte să fi răsunat 
clopotele bisericii  mânăstirești, mai înainte ca 
vreun plug să fi desțelenit țarina. S-au apropiat 
de noi şovăind, cu chipuri grosolane, parcă cio- 
plite în lemn, a căror expresie era într-o armonie 
de neînțeles, şi voioasă, şi înspăimâîntătoare ; iar 
noi le priveam cu inimile înfricoșate şi totodată 
adînc mișcate. Cînd și cînd ni se părea că ar voi 
să vorbească, dar curind au pierit ca un fum. 

După aceea am parcurs în tăcere scurta postată 
de drum pînă la schitul de la Rauten. Cînd s-a 
aprins lumina în bibliotecă, ne-am privit unul 
pe altul, iar eu am văzut strălucirea sublimă ce 
iradia de pe chipul fratelui Otho. Din oglinda 
aceasta mi-am dat seama că Întilnirea nu fusese 
părelnică. Fără a schimba un cuvînt, ne-am strâns 
mîinile, iar eu m-am dus sus în herbariu. Nici mai 
tirziu n-am adus vreodată vorba despre ciudata 
întîmplare. 

Sus, am stat încă multă vreme la fereastra 
deschisă, stăpînir de o mare voioșie, și simțeam 
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în inimă cum substanța vieţii se toarce de pe 


furcă în fire de aur. Apoi soarele s-a ridicat 
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peste Alta Plana, iar ţinuturile s-au limpezit în 


lumină pînă la hotarele Burgundiei. 'Țancurile şi | 


ghețarii sălbatici scînteiau în alb şi roşu, iar 
malurile înalte căpătau tremurând contururi în 
oglinda verde a Marinei. 

Pe coama ţuguiată a acoperişului pieptănușii 
cu coadă roșie îşi începeau ziua şi-şi hrăneau puii 
din a doua pontă, care ciripeau flămînzi de 
parcă cineva ar fi ascuţit nişte cuţitașe. Din 
brâul de stuf al lacului se ridicau şiruri de 
rațe, iar prin grădini piţigoii şi sticleții ciugu- 
leau ultimele boabe din vii. Apoi am auzit cum 
se deschide ușa de la bibliotecă, şi fratele Otho 
iese în grădină, ca să se uite la crini. 


PRIMĂVARA însă chefuiam ca nebunii, cum 
este obiceiul pe-acolo. Ne înfăşuram în veşmin- 
tele bălțate, de măscărici, a căror stofă peticită 
strălucea ca penele de pasăre, și ne puneam rigi- 
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dele măşti cu cioc. Apoi, fluturînd din braţe ca 
din aripi, țopăiam cu pași de smintiţi, în jos spre 
orăşel, în a cărui veche piață era ridicat înaltul 
copac al nebunului. Acolo se pornea alaiul măş- 
tilor, sub lumina răspîndită de facle; bărbaţii 
erau travestiți în păsări, iar femeile costumate în 
veşminte splendide din trecute veacuri. Cu voci 


înalte, schimbate, ca de ornice cu muzicuţă, ele ne 


azvârleau cuvinte glumeţe, iar noi le răspundeam 
cu stridente strigăte de păsări. 

De prin. crâşme şi crame ne şi ademeneau mar- 
şurile breslelor de purtători de pene — ca de-o 
pildă flautele cu sunet subțire, ascuţit, al sticle- 
ților, ţiterele zbîrntitoare ale cucuvăilor, contra- 
başii boncăluitori ai cocoşilor de munte şi cate- 
rincile stridente cu care breasla pupezelor îşi 
acompania versurile “fără perdea. Fratele Otho şi 
cu mine ne întovărăşeam cu ghionoaiele, la care 
marșul era ritmat cu linguri de bucătărie şi ciu- 
bere de lemn, şi acolo ţineam sfat şi ne ospătam 
ca nişte trăsniți. Aici se cerea să bei cu grijă, 
fiindcă eram nevoiţi să sugem vinul din pahar cu 
cîte un pai trecut prin nările ciocului. Cînd în- 
cepea să ne vîjiie capul, ne răcorea câte-o raită 
prin grădini și prin șanțurile meterezelor ; mai 
zburam cu cîrdul şi pe la locurile de dans, ori 
ne scoteam masca prin frunzarele vreunui birtaş şi 
înfulecam în tovărăşia unei ibovnicuţe de-o clipă 
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cîte o porţie de melci gătiți în oale gheboase, după 
rețeta burgundă. 
Pretutindeni şi pînă la revărsatul zorilor răsuna 
în aceste nopți chemarea stridentă de pasăre — 
pe ulițele întunecoase și pe malurile Marinei, 
în dumbrăvile de castani ŞI în vii, în gondo- 
lele împodobite cu lampioane ce pluteau pe 
fața întunecată a lacului Şi chiar printre chi- 
paroşii înalți din cimitire. Şi de fiecare dată, 
ca un ecou, se auzea strigătul speriat, grăbit 
ce-i răspundea. Femeile din acest ținut sînt fru- 
moase şi pline de-o forță darnică, pe care bă- 
trinul Pulverkopf o numeşte virtute generoasă. 
Ştiţi voi, nu durerile acestei regiuni ne aduc 
lacrimi în ochi, atunci când ne amintim de ea, ci 
zburdălnicia și belșugul ei sălbatic. Astfel, acest 
joc al vocilor mi-a rămas adînc întipărit în urechi 
şi mai ales acel țipăt reţinut, cu care Lauretta 
m-a întîmpinat lîngă meterez. Deşi o crinolină 
albă tivită la poale cu aur îi ascundea, picioarele, 


iar o mască de sidef îi acoperea faţa, am recunos- 


cut-o de îndată în întunericul aleii după felul cum 
îşi legăna șoldurile în mers, ŞI m-am ascuns cu 
viclenie după un copac. Apoi am speriat-o cu 
un riset de ciocănitoare şi am urmărit-o, fluturîn- 
du-mi mînecile largi, negre. Sus, unde o lespede 
romană e înfiptă în preajma  podgoriilor, am 
prins-o vlăguită şi am strâns-o tremurind toată în 
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braţe, cu mască mea roşie ca focul aplecată ară 
fața ei. Cînd am simţit-o potolindu-se în ghearele 
mele ca-n vis şi parcă încremenită de puterea unei 
vrăji, m-a copleșit mila şi, surizind, mi-am ridicat 
pe frunte masca de pasăre. fn e 

Atunci a început şi ea să zîmbească și-nceti- 
şor mi-a pus mîna pe gură — atât de încet, încât 
nu mai auzeam în liniştea din jur decât respiraţia 
ce-mi adia printre degetele ei. 


ALIMINTERI, la schitul Rauten ne duceam 
zilele în mare singurătate. Schitul se afla la mar- 
ginea falezelor de marmură, în mijlocul unei 
insule de piatră, așa cum pot fi văzute destule, 
despicând ici şi colo zona de vii. Grădina schitului 
era înghesuită din sus de treptele înguste tăiate 
în stei, iar pe muchiile zidurilor durate ca vai de 
lume se statorniciseră buruienile ce prosperă în 
acest gras ţinut montan cu vii. Astfel, primă- 
vara dădeau în floare ciorchinii de perle albastre 
ai zambilei, iar toamna ne bucura păpălăul cu 
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fructele lui strălucitoare ca nişte lampioane roşii. 
De-a lungul întregului an, însă, casa și grădina 
erau înconjurate de tufele verzi-argintii de rută, 


de la care, cînd soarele era în creştetul cerului, se 


ridica în vârtejuri o mireasmă ciudată. 
La amiază, când arşița mare fierbea strugurii, 


A e y . E 
in schit domnea 0 racoare ce te-nv1ora, nu numai 


fiindcă avea pardoseala din mozaic, după stilul 
sudic, ci şi pentru că unele din încăperile lui 
erau scobite în stâncă. Totuşi, la ceasul acesta 
îmi plăcea să stau tolănit și pe terasă, ascultind 
pe jumărate adormit ţârtitul ca un scirțiir pe 
sticlă al greierilor. Atunci pătrunideau în grădină 
fluturi mari şi zburau către talgerele de flori ale 
morcovilor sălbatici, iar pe lespezi se soreau şopîrle 
lipite de piatră. În sfârșit, când nisipul alb al 
cărării şenpilor scotea flăcări în arșiță, viperele- 
lance se ttrau încer pe cl și îndată fi dădeau 
înfățișarea unei inscripții cu hieroglife. 

Aceste animale, care sălăşluiau în număr mare 
prin despicăturile și crăpăturile de la schit, nu 
ne stirneau teamă ; mai curând re încântau, ziua 
cu strălucirea culorilor, iar noaptea cu fluieratul 
subțirel şi zornăitor cu care-și însoțeau jocurile 
de dragoste. Adesea păşeam cu veșmintele puţin 
sumese peste ele, iar cînd primeam vizita cuiva 
căruia îi inspirau oroare, le împingeam din drum 
cu piciorul. De obicei însă mergeam cu oaspeţii 
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noştri mână în mână pe cărarea şerpilor şi adesea 
băgam de seamă că sentimentul de libertate şi 
veselă siguranță, care ne stăpînea pe această po- 
tecă, părea să fie împărtăşit şi de ei. 

„Au contribuit desigur multe lucruri ca să ne 
familiarizăm în felul acesta cu viperele, dar fără 
Lampusa, băurina noastră bucătăreasă, aproape că 
n-am fi avut habar de traiul lor. Cât ţinea vara, 
Lampusa le punea seară de seară în faţa bucătă- 
riei săpate în stâncă o străchioară de argint plină 
cu lapte, apoi adeimenea cu chemări surde anima- 
lele. Atunci, sub cele din urmă raze ale soarelui, 
se vedeau lucinid prevutinideni în grădină şerpuirile 
aurii, peste pământul negru al straturilor de crini 
şi peste pemele verzi-arginiii ale rutei, precum 
şi Sus, prin tufişurile de alun şi de soc. Pe urmă, 
formând simbolul roții de foc în flăcări, viperele 
se adunau în jurul străchioarei și-și luau darul. 
„Pregătind această ofrandă, Lampusa îşi făcuse 
de timpuriu obiceiul să-l ţină în brațe pe micul 
Erio, care-i însoțea chemarea cu vocea lui micuță. 
Ce uimit am fost totuși într-o seară, când l-am 
văzut pe copilul ce-abia învățase să meargă 
târînd după el afară străchioara. Acolo a început 
să bată în marginea ei cu o lingură din lemn de 
păr, iar șerpii roşii au ieșit strălucind de prin 
crăpăturile falezelor de marmură. Ca într-un vis 
cu ochii deschişi, îl auzeam pe micul Erio cum 
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ride stind pe luul bătătorit din tinda bucătăriei, — 
Viperele se jucau în jurul lui pe jumătate ridicate — 
de la „Pământ şi-şi legănau încolo şi-ncoace, în 
pendulări repezi, peste creştenul lui, grelele capete 


triunghiulare. Şedeam pe terasă și nu îndrăzneam | 


să-l strig pe Erio al meu, la fel cum nu cutezi 


s-o faci când vezi pe cineva păşinid în somn pe o 


culme abruptă. Deodată am văzut-o însă pe j 
bătrînă, pe Lampusa, în faţa bucătăriei din stîncă, 


zZîmbind cu brațele încrucișate, şi-atunci m-a cu- 


Prins minunatul sentiment de siguranță ce se 


: i: e A : 
1veşte într-o clipă de arzătoare primejdie. 


Începînd din acea seară, Erio a fost acela care 4 
ne suna clopoșelul de cină. Când auzeam sunetul 
străchioarei, lăsam lucrul, ca să ne bucurăm de 


priveliștea ofrandei lui. leşeam în grabă pe terasa 


interioară, fratele Otho din biblioweca hui, eu din | 
herbariu, şi chiar Lampusa părăsea vatra, ca să-l 
privească în tăcere, cu o expresie mândră şi gin- 
gaşă, pe copil. Ne luasem obiceiul ca după aceea 3 


să ne arătăm încântați de zelul cu care acesta 
ţinea în fiu viperele. În curînd, Erio le ştia pe 
fiecare după mume şi lipăia prin cercul lor în 
hăinuța lui din catifea albastră tivită cu aur. 
Băiatul avea grijă ca fiecare să-şi primească par- 
tea de lapte şi făcea loc în jurul  străchioarei 
pentru cele sosite mai târziu. Apoi, cu lingura 
lui din lemn de păr o izbea în cap pe una sau 
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pe alta dintre băutoare, ori, cînd nu părăseau 
destul de repede locul, le apuca de umflătura 
de pe ceafă şi le azvârlea încolo cu toată puterea. 
Dar oricât de brutal le-ar fi apucat, animalele 
rămâneau faţă de el blînde și docile, chiar și în 
timpul năpârliri, când sînt foarte sensibile. în 
această perioadă văcarii nu-și mai lasă vitele să 
pască lîngă falezele de marmură, fiindcă o muşcă- 
tură ce-și ajunge ţinta doboară fulgerător pînă 
şi pe cel mai viguros taur. 

Lui Erio îi era cu osebire drag șarpele cel mai 
mare, cel mai frumos, pe care fratele Otho şi cu 
mine îl numisem Bătrina şi care, după spusele țăra- 
nilor din Wingert, îşi avea sălaşul în acele crăpături 
de stâncă încă din vremuri vechi. Tinupul vipere- 
lor-lance este de un roșu metalic, desenul punctat 
de solzi având o strălucire luminoasă, de aramă. 
La această Bătrină însă, ceea ce se remarca era 
strălucirea aurie pură, fără pată, care pe cap se 
preschimba, ca la bijuterii, în verde şi-şi sporea 
intensitatea. La mânie, ea îşi lățea gîtul, făcînd 
din el un scut, care scânteia, cînd dădea atacul, 
ca o oglindă de aur. Se părea că toate celelalte 
vipere îi purtau respect, deoarece nici una nu se 
atingea de străchioară decît după ce Bărrina de 
aur îşi potolea setea. După aceea îl vedeam pe 
Erio cum glumește cu ea, în vreme ce vipera, 
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aşa cum nu se mai tipăresc astăzi. Deasupra 
ieşeau în afară rafturile, care puteau fi încă pre- 
 lungite — încărcate de hârtii cu însemnări fugare 
"şi foi de ierbar îngălbenite. Tăbliile ei de culoare 
” înihisă mai adăposteau o colecţie de plante impri- 
mate în piatră, pe care noi le scosesem cu dalta 
din carierele de calcar şi din minele de cărbuni 
şi printre care se găseau şi câteva bucăți de roci 
cristaline de felul celor păstrate prin case ca 
ornament sau cuimipănite în mână în timpul unor 


aşa cum fac uneori pisicile, îşi freca domol de 
hăinuța lui capul verde şi ascuțit. 

După ce se termina ospăţul viperelor, Lampusa 
ne aducea, pentru cină, două pahare de vin pro 
şi două felii de ptine neagră, sărată. 


; convorbiri, cînd mintea ţi-e dusă aiurea. În 

sfârşit, deasupra acestora se aflau volumele mici 

DE. PE velar tnurai în iale Pa Sa un depozit de lucrări botanice nu foarte mare, 
geam. În ceasurile dimineții “ ct Mg 3 gi sară it i ai tie alai A i il Ste 
asi Se rile dimineţilor frumoase; uşa stătea Prut despre crini. Această parte a bibliotecii mai 

larg deschisă, astfel că „fratele Otho lucrind la Ş cuprindea trei ramuri -cu caracter general — 


masa ui mare şedea ca într-o parte a grădinii opere care se ocupau de înfățișarea, de culoarea 

Intram totdeauna cu plăcere în această odaie, pe Î și de mirosul planrelor. : 
tavanul căreia jucau umbre verzi ca nişte mănum- | Rafturile de cărți se prelungeau şi în mica 
chiuri de frunze și în liniştea căreia pătrundeau . sală, însoțind apoi scara, care ducea sus, până la 
ciripitul puilor de pasăre și zumzerul apropiat herbariu. Aici se aflau părinții bisericii, gîndi- 
al albinelor. : torii şi autorii clasici din epoca veche şi novă, 
lîngă fereastră se afla un şevalet cu o planet | dar mai ales o colecție de dicționare şi enciclo- 
mare de desen, iar pe pereți se suprapuneau pînă pedii de tot felul. Seara mă întîlneam cu fratele 
în tavan rafturile de cărți. Raftul cel mii dă ja $ Otho în mica sală, unde în cămin pâlpfia un 
forma un fel de sertar înalt, potrivit pentru fo _ foculeţ din butuci de vie uscați. Când munca din 
3 “timpul zilei ne fusese cu spor, seara obișnuiam 


ante — pentru marele Fortus Plantarum Mundi și SĂ E 
Î O să ne destindem lăsîndu-ne în voia acelor taifasuri, 
EL Ş al 


pentru operele împodobite de mînă cu înluminuri, 
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ga sia 
în cursul cărora pășești pe drumuri 
a ..“. Li . vu « g | 
dmiţi datele şi autorităţile existente. Glumea, 
seama mărunţișurilor din ştiinţă si me mama 
In Ştiinţă şi pe seama cât 
ma c 


întem mulțumiți, simțirile noastre găsesc 
stulare pînă şi în cele mai zgîrcite daruri ale 
stei lumi. Venerasem din totdeauna imperiul 
telor și urmărisem minunile lui de-a lungul 
or ani de drumeţie. Fireşte, îmi era familiară 
clipa ce opreşte bătaia inimii, când intuiam dezvă- 
luirea tainei, pe care o ascunde în ea fiecare 
sămință. Cu toate acestea, splenidoarea creşterii 
vegetale nu mi-a fost niciodată mai aproape decât 
pe pămîntul acesta, peste care plutea mireasma 
unei verideţi de mult veștejite. 

"Înainte de a mă culca, rsă mai plimbam puţin 
pe Îngusta cărare centrală. Adesea, în aceste ore 
de la miezul nopții mi se părea că văd plantele 
mai luminoase şi mai splendide ca oricând. Simţeam 
de departe parfumul mărăcinişurilor din văile aco- 
idee] — cet perite cu steluțe albe, pe care-l savuram în iarna- 

mare, Linnaeus. În aceste au „ Primăvară din Arabia deserta, precum şi adierea de 
i a vanilie ce-l înviorează pe drumeţ în arșița vădu- 
vită de umbră din pădurile de candelabre. Apoi 
„ iarăşi se deschideau ca foile unei cărţi vechi amin- 
_ tirile orelor de sălbatică opulenţă — mlaștini fier- 
„ binţi, în care înflorea Victoria regia şi dumbrăvi 
marine, aşa cum pot fi văzute de departe, în faţa 
coastelor cu palmieri, arzând mocnit la amiază pe 
catalige palide. “Totuşi, nu cunoşteam teama ce ne 
„cuprinde atunci cînd ne aflăm în faţa abundenței 
vegetale ca în fața unui idol care ne ademeneşte 


unui citat „neobișnuit sau frizînd absurdul, 
aceste Jocuri, legiunea sclavilor muţi le mit A pi 
sau pergament ne făcea bune servicii, i 
i îs cele mai multe ori mă duceam deveiăi 
i n ala pure acolo lucrul până dup: 
n Pţii. La venire ă aici : 
să se căptuşească bine mi pitic si pis 
e As i lungi Şiruri de dulapuri. În sertarele 
d. Sc .. cu miile teancuri de fo; 
erau fie de SI denota 
il » Testul datorându-se un 
Fogg de mult uscate. Uneori, căutând o N 
ădeam Chiar de câte un plic îngălbenit de vadă 
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floră, în care notam cu griiă 

oră, grijă toate periri 
i ținutul Marinei. A dona zi, fete OR 
vedea fişele, confiruntîndu-le cu sexul din ati 
iar multe dintre ele erau completate de g. i 
desene şi colorate. În felul acesta se dela [ 
operă care ne procura multă plăcere prin însă i 
edificarea ei. E 
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Cui, .. . 
mii de braţe. Simţeam că o dată cu sti iile 


ue Ne creșteau și puterile în stare să ne îheă 
pc a face față forțelor vitale fierbinţi 
a aşa cum conduci din zăbală caii, 


Adesea zorii mă ori 
a, Tu mă prindeau mai înainte de a 
ins pe îngustul pat.de campanie instalat 


în herbariu. 


B . 
UCĂTĂRIA Lampusei pătrundea în interiorul 


Stîncui ă V | 
CUI de marmura. În remiuri trecute. grote Simi 1 
N i | [ 93, "A 


lare ofe ie şi 
reau protecție şi adăpost păstorilor, iar 


m al i A 1 | | 
tîrziu au fost Incluse in go spodării asemeni | 
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unor odăi iclopi. Bă 
dăi de ciclopi. Bătrina Putea fi văzută 


stând la vatră încă 
se ncă devreme şi fiarbă 

it E şi fierbînd supa de 
dimineață pentru Erio. Încăpe Sei i du Di 


rheit îs i lături bolți înică mai adânci, în 
.. a lapte, a fructe și a vinuri picurate 
JOS. Intram numai rareori An această 
schitului Riauten, deoarece apropierea i ; 
imi trezea un sentimem de stineh 5, ma dai 
preferam să-l evit. în schi pi ti n i 
foarte bine cunoscut fiecare mei i 9 
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Şi pe frazele Otho îl vedeam adesea stind la 
bătrină, lângă foc. Lui îi datoram, fireşte, feri- 
cirea de care aveam parte la vederea lui Erio, 
copilul născut din dragostea Silviei, fiica Lam- 
pusei. Pe vremea aceea slujeam în rîndurile cava- 
leriştilor purpurei, aflaţi într-o campanie menită 
să fie de folos popoarelor libere de la Alta Plana, 
dar care mai pe urmă a eşuat. Adesea, cînd ne 
îndreptam călări spre trecători o vedeam pe Lam- 
pusa. stând în fața colibei ei, iar alături de dînsa 
pe zvelta Silvia, purtând băsmăluță roșie şi rochie 
roşie. Fratele Otho era lîngă mine în clipa cînd 
am ridicat din praf garoafa pe care Silvia şi-o 
scosese din păr și-o aruncase în drum, iar după 
ce ne-am continuat calea mi-a spus, vorbind pe 
un ton scăzut, barjocoritor şi îngrijorat, să mă 
feresc de băurina și de tnăra vrăjitoare. Mai 
mult însă m-a necăjit rîsul Lampusei, în timp ce 
mă urmărea cu privirea, ris pe care l-am găsit 
neruşinat, ca de codoaşă. Asta nu m-a împiedicat 
ca foarte curînd să trec mereu pragul colibei ei. 
După ce, părăsind oastea, ne-am întors la Ma- 
rina şi ne-am instalat în schitul Rauten, am aflat 
de naşterea copilului și despre faptul că Silvia 
îl părăsise, plecând cu o ceată de străini. Am 
primit vestea cu neplăcere — mai ales pentru 
că mă aflam la începutul unui nou capitol din 


+1 


oh pe toți cei ce se apropiau da noi 
tându-se ca nişte plante ce se trezeau din 


ul iernii, nu în sensul că deveneau mai buni, 
N în n acela că deveneau din ce în ce mai mult 


„Îndată după sosire, Lampusa a luat pe seama 
aceea că în ea se i tau şi trecutul, așa A E gospodăria. Munca ei progresa cu înlesnire, 
acum iubirea Silviei mi-a apărut - Într-o lumia „şi “mici chiar fi ce pai i avea miinile ee 
nouă. vr m 
AA i time ti în sti mea că o privisei eădinărie după aia să e a. dea. 
decăți şi că, găsind saten mute bei UI jele în pământ fără să stea pe gînduri şi lăsa 
multă că -0 uşor, O și tratasem cu prea uruienile să crească năvalnic, după cum le era 
prețioase ce i e 48 poti LE “i Dar cu toate acestea obținea, cu osteneală 
totuși, tot ceea i e de preţ iti, NE ie min A sana ră trei ori in mare iaz din 
noastră numai fite lame e şi fructele noastre. O vedeam deseori 
bun ne revine fără nici mintii saga m privea zâmbind batjocoritor straturile noastre 
iată era necesar. ca lucrurile să e pu şi tăblițele ovale de porțelan, pe care fratele 
Otho caligrafiase în caractere subțiri, de etichetă, 
nul şi specia. În acele clipe îşi dezvăluia, ca pe 
un col de mistreţ, ultimul dinte incisiv ce-i mai 
rămăsese. 
Deşi îi spuneam, ca și Erio, mamă-mare, ea 
u-mi vorbea deci aproape numai despre treburile 
gospodărești, şi adesea în cuvinte de-a dreptul 
rite, cum fac menajerele. Nici numele Silviei 


rizează pe adi Otho. După prizacipăiăli 
Oamenii ce se apropie de noi trebuie tratați 
niște descoperiri rare făcute în cursul unei dru- 
is El î îi şi numea pe Oameni oprita cei m. 
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nu era rostit niciodată între noi. Cu toate acestea 
nu mi-a făcur plăcere knd Lauretta a venit să 
mă la în seara de după acea noapte când ne 
întâlnisem la meterez. Şi totuși, moamai În acea 
împrejurare bătrina s-a arătat deosebit de voioasă 
şi ne-a adus în grabă vin, ţelină și plăcinte dulci, 
pentru a trata musafira. 

În ceea ce-l priveşte pe Erio, simţeam plăcerea 
firească a paternităţii, ca și pe aceea spirituală 
a adopțiunii. Ne era dragă firea lui liniştită, 
atentă. Ca toţi copiii ce obișnuiesc să imite socie- 
tatea pe care o văd în mica lor lume, Erio şi-a 
îndreptat de timpuriu interesul spre plante. Îl 
vedeam adesea stînd îndelung pe terasă, pentru 
a contempla crinii gata să finflorească, iar cînd 


se deschideau, dădea fuga în bibliotecă să-l bucure . 
pe fratele Otho cu această veste. Tot aşa, îi 


plăcea să şadă dimineața lîngă bazinul de mar- 
mură în care cultivam nuferi din Zipangu, al 
căror înveliș de pe boboci plesneşte cu un sunet 
delicat cînd e atins de cea dintii rază de soare. 
Și în herbariu pusesem un scăunaș pentru el 
— şedea de multe ori acolo, uitându-se la mine 
în timp ce lucram. Când îl simţeam tăcut lângă 
mine, mă stăpînea un sentiment de desfătare, ca 
şi cînd lucrurile ar fi căpătat o aură nouă dato- 
rită flăcării profunde, voioase ce ardea în trupu- 
şorul lui. Aveam impresia că şi animalele îi 
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căutau apropierea — astfel, ori de rîre ori îl 
însflneam în grădină, vedeam zburind în jurul 
lui bonkdarii roşii, pe care poporul de-acolo îi 
numește găinuşele Friggăi ; îi alergau pe mâini şi 
i se jucau în jurul părului. Foarte ciudat era şi 
fapuul că viperele-lance înconjurau rareori la che- 
marea Lampusei străchiloara, formînd țesătura de 
foc, în vreme ce cînd le striga Erio alcămuiau 
întotdeauna figura aceea în forma unui cerc de 
raze. Fratele Otho a fost icel dintii care-a obser- 
vat lucrul acesta. i pi 
Aşa s-a ajuns că viața noastră a căpătat o 
înfăţişare deosebită față de plamurile pe care le 
urzisem. 'Totuşi, am băgat de seamă că deosebirea 
era prielnică pentru munca noastră. 


VENISEM cu planul de a ne dedica studiului 
plantelor, luînd-o de la capăt, așa că am început 
— în ordinea sratomicită de spirit încă din 
vechime — cu respirația și hrănirea. Ca toate 
lucrurile de pe acest pămânr, plantele vor şi ele să 
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vorbească, dar ai nevoie de o minte limpede ca 
să le pricepi limbajul. Deși în germinarea, înfl>- 
rirea şi pieirea lor se ascund aspecte înșelătoare, 
de care nu e lipsită nici o plăsmuire,. se poate 
totuşi intui ce elemente neschimbate sânt închise 


în lacra aparențelor. Arta de a-ţi ascuți în sen- 


sul acesta privirea era numită de fratele Otho 
capacitatea de a „absorbi timpul“ — totuşi, după 
părerea lui, vidul pur rămîne de neatins dincoace 
de pragul morții. 

După ce ne instalasem, am băgat de seamă că 
tema ce ne-o propusesem se extindea, aproape 
împotriva voinţei noastre. Poate că aerul tare de 
la schitul Rauten era acela care dădea o orientare 
nouă gândirii noastre, așa cum în oxigenul pur 


flacăra arde mai drept şi e mai luminoasă. După 


numai câteva săptămâni aveam impresia că obiec- 
tele se schimbaseră — iar schimbarea aceasta mi 
s-a revelat la început ca o lipsă, în sensul că 
graiul nu mai îmi era îndestulător. 

Într-o dimineață, în timp ce priveam de pe 
terasă întinderea Marinei, apa ei mi-a apărut 
mai adâncă şi mai luminoasă, ca şi când aș fi 
contemplat-o pentru prima dată cu simțurile 
netulburate. În aceeași clipă am simţit, aproape 
dureros, cum cuvântul se desprinde de fenomene, 
aşa cum plesneşte coarda unui arc prea tare curbat. 
Văzusem o bucăţică din vălul zeiţei Iris ce se: 
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Îcinegoe deasupra acestei lumi, iar din ceasul acela 
cuvintele nu mi-au mai adus serviciile obișnuite. 
“Totuşi, În aceeaşi vreme s-a născut în mine un 
nou simţ de atenţie trează. Asemeni copiilor care 
caută să apuce pipăind cu mîinile lumina răsfrântă 
în afară din interiorul ochilor lor, căutam cuvinte 
şi imagini cu ajutorul cărora să cuprind noua 
strălucire a lucrurilor, care mă orbea. Niciodată 
mai înainte nu bănuisem ică vorbirea îți poate 
procura un asemenea chin, şi totuși nu mă încerca 
nostalgia după viața mai naivă din trecut. Oind 
ne facem iluzia că într-o zi vom putea să 
zburăm, saltul stângaci e pentru noi mai de preţ 
decât mersul lipsit de nesiguranță pe un drum 
băzămorit. Aşa se explică desigur şi impresia de 
ameţeală ce mă stăpânea adesea în umpul acestei 
activități. 

Lesne ni se întîmplă ca, pășind pe căi necu- 
noscute, să pierdem măsura. A fost de aceea 
o fericire că fratele Otho m-a însoțit pe drumul 
meu, înaintând cu grijă alături de mine. Deseori, 
cînd inventasem un cuvânt, alergam cu tocul în 
mână jos la el, şi adesea suia el la mine în her- 
bariu, aducîndu-mi aceeaşi solie. Ne făcea, de 
asemenea, plăcere să făurim plăsmuiri, pe care 
le numeam modele — scriam pe un bilețel trei, 
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patru fraze într-un metru uşor. În ele încercam 


să prindem un ciob din mozaicul lumii, aşa cum 
sînt montate pietrele prețioase în metale. Şi în 
ceea ce priveşte modelele, plecam tot de la plante 
şi necontenit le adăugam mereu altele. în felul 
acesta descriam lucnurile și transformările, de la 
grăuntele de nisip pînă la stânca de marmură și 
de la secunda fugară pînă la anotimp. Seara ne 
treceam unul altuia aceste bileşele, iar după ce 
le citeam, le ardeam în focul din cămin. : 

În curînd am simțit cum Viaţa ne dădea ghies 
Înainte şi cum un nou simțământ de siguranță 
punea stăpânire pe noi. Cuvânnul este rese şi vră- 
jitor în acelaşi timp. Porneam de la înaltul exem- 
plu al lui Linnaeus, care păşise cu bastonul de 
mareşal al cuvîntului în haosul 
şi al plantelor. Stăpânirea lui asupra pajiştilor 
acoperite de flori şi asupra legiunilor fără de nume 
ale viermilor se vădeşte a fi mai minunată decît 
toate imperiile cucerite cu spada. 

Și pe noi ne îmboldea intuiţia că elementele sînt 
supuse unei anumite ordini. De altfel omul simte 
instinotiv impulsul să reconstituie creațiunea prin 
mijlocirea spiritului său înzestrat cu atît de puţină 
putere, la fel cum păsările sînt conduse de instine- 
tul de a-şi dura cuiburi. Ceea ce ne răsplătea cu 
prisosință osteneala era concluzia că în hazardul 
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şi haosul de pe acest pământ rezidă veșnic măsura 


şi regula. Urcînd, ne apropiem din ce în ce mai 


mult de taina pe care o ascunde firul de praf. 


A, 


Astfel, cu fiecare pas făcut în sus pe munte, 
modelul accidental al orizontului păleşte, iar cînd 
am atins o înălțime îndestulătoare, de jur împrejur 
ne înconjoară, oriunde ne-am fi oprit, inelul pur 
care ne logodește cu eternitatea. : 

Fireşte, ceea ce făuream astfel, rămânea treabă 
de ucenici şi modestă silabisire. Şi totuși bin 
noastră dispoziție sporea, așa cum se întâmplă cu 
cei care nu se lasă încătușaţi de treburi vulgare. 
Regiunea din jurul Marinei şi-a pierdut aureola 
orbitoare, dar cu toate acestea ni s-a înfățișat 
mai limpede, ni s-a dezvăluit Ure geometrico. 
Zilele curgeau, ca între niște diguri nale, mai 
repede şi cu mai multă vigoare. Uneori, cînd sufla 
vîntul de apus, presimțeam ceva din voluptatea 
neumbritei veseliă. 

Cu deosebire însă ne-am descătușat întrucâtva 
de acea teamă care ne înspăimînta şi care, ase- 
meni vălurilor de ceață ce urcă din mlaștini, 
tulbură mintea. Așa s-a făcut că nu ne-am lăsat 
baltă munca, atunci când Marele Pădurar şi-a 


sporit puterea în ţinutul nostru, iar frica s-a 


! lășit pretutindeni. 
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ÎL cunoşteam de mult pe Marele Pădurar ca. 
fiind un bătrin şef al Mauretaniei. Îl văzusem | 
adesea pe la convente şi — în cîteva nopţi — stă- 
vusem cu el la masa de joc şi chefuisem. Se 
număra printre acei oameni pe care mauretanii îi. 
socotesc șefi mari, dar îi găsesc și puţin cam 
ridiculi — aşa cum, de pildă, e primit la regi- 
ment un bătrîn colonel de cavalerie în retragere, . 
care se prezintă când și cînd venind de pe moşiile . 
lui. Apariţia Marelui Pădurar ţi se fixa în memo= 
rie chiar şi prin aceea că fracul său vende brodat - 
cu frunze aurii de ilice atrăgea de îndată privi- 
rile asupra lui. = IN ARB 
Bogăția sa trecea drept uriaşă, iar la serbările | 
pe care le dădea în casa lui de la oraş domnea 
abundența. Se mînca şi se bea la el vârtos, după 
datina veche, iar tăblia de stejar a marei mese 
de joc se încovoia sub povara de aur. Erau vestite | 
şi partidele asiatice pe care le organiza pentru 
adepți, în micile lui vile. Am avut astfel adesea 
prilejul să-l văd de aproape, simțind cum mă. 
atinge o adiere din vechea putere care-l înconjura 
venind dinspre pădurile lui. Pe vremea aceea 
aproape că nu mă stingherea nici rigiditatea făp- 
turii sale, căci cu trecezea timpului toți mauretanii 
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capătă o tentă de automatism. 'Trăsătura asta iese 
la iveală mai ales în priviri. Tot astfel, şi în 
ochii Marelui Pădurar, mai ales cînd ridea, se 
aprindea licărul unei jovialităi înfricoşătoare. Ca 
la toți băuvorii bălrâni, ochii săi ardeau cu o 
flacără ca un abur roşu, dar în ei stăruia şi o 
expresie de viclenie şi de forță inflexibilă — da, 
uneori şi de suveranitate. Pe atunci apropierea ui 
ne era plăcută — trăiam în belșug și aveam un 
loc la masa celor puternici din această lume. 

Mai ttrziu l-am auzit pe fratele Otho spunînd 
despre vremea petrecută de noi printre mauretani 
că o eroare devine greșeală abia atunci când 
persişti în ea. Cuvintele lui mi s-au părut cu atât 
mai adevărate, după ce am reflectat la situaţia 
în care ne aflam atunci când acest ordin ne-a 
atras în el. Există perioade de decădere, în care 
forma imprimată intim vieţii se spulberă. Cind 
trecem printr-o asemenea perioadă, ne bălăbănim 
încolo şi-ncoace ca nişte fiinţe lipsite de echilibru. 
Din bucurii tulburi ne scufunidăm în dureri tul- 
buri, iar conştiinţa unei frustrări, care nu ne pără- 
seşte niciodată, reflectă mai . ademenitor viivorul 
şi trecutul. Și astfel ne rotim în vremuri apuse 
ori în utopii îndepărtate, iar clipa prezentă se 
iroseşte în van. i 

îndată ce ne-am dat seama de acest impas, 
ne-am străduit să ieşim din el. Ne stăpînea setea 
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de prezent, de realitate, și ne-am fi virt în 
gheaţă şi în foc, ne-am fi azvârlit în neant, numai 
să ne mântuim de plictiseală. Ca înrovdeauna,. 
cînd îndoiala se asociază cu opulența, ne-am con 
vertit la crezul forței — şi forța nu e oare 
pendula eternă care pune În mișcare arătătoarele,. 
fie ziua, fie noaptea? Am Început aşadar să 
visăm despre putere şi supraputere şi despre for- 
mele care, orînduite cu istețime, se orientează 
una spre cealaltă în lupta mortală a vieţii fie. 
spre prăbuşire, fie spre triumf. Studiam puterea | 
cu satisfacţie, așa cum contempli coroziunile pro-. 
vocate de un acid pe oglinda întunecată a unor 
metale șlefuite. Cu o asemenea înlelinație, era ine-. 
vitabil ca mauretanii să se apropie de noi. Am. 
fost primiţi în ordin de către Capitano, cel care 
înăbuşise marea răscoală dim provinciile iberie 

Cine cunoaşte istoria ordinelor secrete ştie că e. 
greu să le apreciezi amploarea. De asemenea e. 
ştiută fertilitatea cu care iau ființă ramurile şi 
coloniile lor, în așa fel încât, dacă pornești pe. 
urmele acestora, te pierzi curînd într-un labirint. 
Așa stăteau lucrurile și cu mauretanii. Pentru un 
novice era ceva cu deosebire ciudat să vadă în 
încăperile ordinului adepţi din grupări ce se urau. 
de moarte, angajaţi în convorbiri pașnice. Printre. 
țelurile mauretanilor se număra şi tratarea artistică 
a treburilor acestei lumi. Ei cereau ca puterea să 
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“fie utilizată fără patimă şi Într-un mod divin, iar 
_ şcolile lor formau un soi de spirite limpezi, li- 


_ bere şi întotdeauna înfricoşătoare. Indiferent dacă 


acestea activau În cadrul mişcării de revoltă sau 


în acela al autorităţii constituie — acolo unde 
învingeau, Învingeau ca mauretani, iar mîndrul 
slogan al acestui ordin — Semper victrix — se 


aplica nu membrilor săi, ci şi căpeteniei, doctrinei. 
Împlintat în epocă şi în curentele ei sălbatice, or- 
dinul şedea nezdruncinat, iar în reședințele şi pa- 
latele lui piciorul călca pe un teren solid. 

Dar ceea ce ne-a făcut să rămînem cu plăcere 
acolo n-a fost faptul că ne bucuram de tihnă. 
Când omul îşi pierde reazemul, devine sclavul fri- 


căi, iar în vârtejurile acesteia se mişcă asemenea 


unui orb. La mauretani însă domnea o linişte ne- 
tulburată, ca în preajma ciclonului. Cine se pră- 
buşeşte într-o prăpastie trebuie că vede lucrurile 
cu cea mai mare claritate, ca prin nişte lentile de 
o extraordinară acuitate. Această privire, dar lip- 
sită de frică, o câştigai în atmosfera Mauretaniei, 
care era rea din temelii. Tocmai cînd stăpînea 
spaima, răceala gândurilor şi distanțarea spiritu- 


i ală sporeau. În timpul catastrofelor domnea buna 
- dispoziţie şi se obișnuia să se facă glume în le- 


gătură cu aceste catastrofe, întocmai cum stăpînul 
unui local de jocuri de noroc glumeşte pe seama 


pierderilor clienţilor săi. 


53 


_ care repune pe picioare tirania ce trăieşte dintru 
- început în inima lor. Așa iau fiinţă în marile or- 
- dine gangurile şi bolțile secrete, a căror direcţie 
n-o ghiceşte nici un istoric. Aşa se dezlănţuie şi 
luptele cele mai subtile, care ard în interiorul 
puterii. Lupte între imagini şi idei, lupte între 
idoli şi spirit. 

În asemenea coliziuni, cîte unul ajunge să-și 
dea seama unde îşi are originea vicleşugul pămîn- 
tului. Aşa mi s-a întîmplat şi mie, cînd ducîn- 
du-mă să-l caut pe dispărutul Fortunio, am pă- 
truns pe terenul de vînătoare al Marelui Pădu- 
rar. Din acele zile am ştiut care sînt limitele tra- 
sate semeţiei şi am evitat să mai trec hotarul în- 
tunecat al pădurii, pe care bătrinului îi plăcea 
s-o numească al său „codru teutoburgic“, fiindcă 
în genere era un maestru în sinceritatea simulată, 


Pe vremea aceea mi-a devenit clar că panic 
ale cărei umbre plutesc necontenit deasupra ma- 
rilor noastre orașe, îşi găseşte un pandant în cu- 
tezătorul “orgoliu al celor puţini, care dau roată. 
asemenea unor vulturi pe deasupra suferințelor 
surde. O dată, în timp ce beam cu Capitano,. 
acesta şi-a aţintit privirea în cupa înrourată ca. 
într-un geam în care se răsfringeau timpuri trecute 
şi a spus visător: „Nici un pahar de şampanie. 
n-a fost mai gustos decât acela ce mi s-a oferit. 
lîngă maşini în noaptea în care am preschimbat 
în cenuşă Saguntul“. Iar noi ne-am gîndit: Mai 
bine să ne prăbuşim cu ăsta, decît să trăim cu cei 
pe care frica îi sileşte să se tîrască prin ţărină 

Dar, uite că bat cîmpii. La mauretani. se pu- 
teau învăța jocuri ce mai pot încă bucura spiri- 
tul pe care nu-l încătuşează nimic şi căruia îi e. 
lehamite pînă şi de batjocură. La ei lumea se. 
topea devenind o carte poştală, aşa cum sînt gra-. 
vate pentru amatori, cu mici compase şi instru- 
mente strălucitoare, mînuite cu plăcere. De aceea 
părea ciudat că în acest cel mai luminos, cel mai. 
lipsit de umbre şi cel mai abstract dintre spații. 
dădeai de figuri ca Marele Pădurar. Totuşi, ori. 
de cîte ori spiritul liber îşi întemeiază reşedinţe 
ale domniei, autohtonii i se asociază şi ei, aşa cum. 
şarpele se tîrăşte spre focul deschis. Ei sînt vechii. 
cunoscători ai puterii şi văd cum bate o oră nouă 


plină de capcane. 


CÎND m-am dus să-l caut pe Fortunio, am 
pătruns pe la liziera din nord a acestor păduri, în 
vreme ce schitul nostru se afla nu departe de 
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punctul lor sudic, care atinge ţinutul burgund. 
întoarcerea noastră am găsit vechea ordine de 
Marina aidoma unei umbre. Pînă atunci, această 
ordine dăinuise neschimbată aproape de pe vr 
mea lui Carolus Magnus, căci fie că oştile străi 
veneau sau plecau, poporul care cultiva acolo 
viţa de vie îşi păstra necontenit datinile şi lege 
Bogăția şi frumuseţea încîntătoare a pămîntul 
îmblînzeau curînd orice stăpînire, chiar dacă î 
cepea cu străşnicie. Aceasta e înrîurirea frumuse 
asupra puterii. 

Dar războiul din faţa Altei Plana, care a fos 
purtat de parcă s-ar fi dus o luptă împotrivi 
otomanilor, a secerat mai adînc. Aces război a 
bîntuit ca un îngheț ce face să plesnească inima 
lemnului în copaci, iar efectul acestui dezastru se. 
vădeşte adesea abia după trecerea cîtorva ani. Tot 
astfel, viaţa din regiunea Marinei şi-a continuat 
cursul. Era viața cea dinainte, şi totodată ni 
mai era aceeaşi viață. Cîteodată, stînd pe tera 
şi privind cununile de flori ale grădinilor, sim= 
țeam adierea unei ascunse oboseli şi anarhii. ȘI A 
tocmai atunci frumusețea acestei țări ne mișcă 
inima pînă la limita durerii. Astfel, mai Înainte 
ca soarele să apună, culorile vieţii strălucesc cu 
putere încă mai mare. 

În aceste perioade de început aproape că. ni 
auzeam de Marele Pădurar. Era însă ciudat e 
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el se apropia de noi în aceeaşi măsură în care 


“slăbiciunea sporea şi realitatea pierea. Mai întîi 


ne-au ajuns la ureche niște zvonuri, ca o molimă 
care pustieşte porturi îndepărtate şi se anunţă de 
obicei printr-un murmur surd. Apoi s-au răspîndit 
veşti, care treceau din gură în gură, despre abu- 
zuri şi violențe apropiate, iar în cele din urmă 
asemenea fapte s-au produs absolut nevoalate şi 
pe faţă. Aşa cum în munți o ceaţă deasă preves- 
teşte vremea rea, tot astfel Marele Pădurar era 
precedat de un nor de frică. Frica îl ascundea 
ca un văl, şi sînt convins că aici trebuia căutată 
forța lui mai mult decît în el însuşi. El putea să 
treacă la acțiune abia atunci cînd lucrurile înce- 
peau să se clatine de la sine — în acel moment 
însă pădurile lui erau prielnice pentru un atac 
asupra ţării. 

Când te urcai pe înălțimea falezelor de mar- 
mură, ţinutul asupra căruia îşi întindea puterea 
putea fi îmbrățișat cu privirea în întregul lui. 
Pentru a ajunge pe culme, obişnuiam să ne că- 
țărăm pe treptele înguste tăiate în stîncă începînd 
de la bucătăria Lampusei. Treptele erau spălate 
de ploi şi duceau pe o platformă ieșită în afară, 
de unde se vedea de jur împrejur pînă departe. 
Aici ne petreceam cîteva ceasuri însorite, cînd 
stâncile străluceau în lumini multicolore, căci acolo 
unde apele de infiltrație rodeau piatra orbivor de 
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albă, aceasta era tărcată cu dungi roşii şi gălbui. 
De asemenea, de pe ea cădea, în falduri ample, 
frunzişul întunecat al iederei, iar în despicăturile 


umede scînteiau frunzele de argint ale lunariei 

La urcuş, piciorul nostru atingea rugii roşii d 
mure şi speria șopîrlele, care fugeau cu sclipiri 
verzi pe creste. Acolo unde atîrna în afară iarba 


grasă, înstelată cu genţiane albastre, stînca era 
încrustată cu druze tivite cu cristale, în ale căror 
scobituri clipeau visător cucuvele mici. Tot pe 
acolo cuibăreau şi șoimii iuți, roşietici ca rugina ; | 
păşeam atît de aproape de cuibarele lor, încât le 
vedeam nările de pe ciocuri, acoperite de o pieliță 


fină, ca o ceară albastră. 


Aici, pe culme, aerul era mai înviorător decât . 


jos, în căldare, unde coardele de viță tremurau 


în strălucirea soarelui. Cînd şi cînd, arşița îm- 
pingea în sus cîte o pală de vînt, care era cap- 
tată melodios de crăpături ca de nişte tuburi de 
orgă și purta cu ea miresme de roze, de migdale - 
şi de roiniță. De pe stînca pe care şedeam vedeam. 


acoperișul schitului undeva, în adînc, sub noi. 
Către sud, dincolo de Marina, se înălța, apărat 


de centura lui de gheaţă, ţinutul muntos al liberei | 
Alta Plana. De multe ori piscurile lui erau în- 
văluite de aburul ce se ridica din ape, apoi aerul 
devenea iarăși atît de pur, că distingeam trunchiu- 
rile zîmbrilor care ajungeau acolo pînă sus de - 
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tot, pe gtohotişuri. În asemenea zile simțeam fo- 
ehnul, iar peste noapte stingeam focul din casă. 

Adesea, privirea noastră se odihnea pe insulele 
Marinei, pe care le numeam în glumă Hesperidele 
şi pe ale căror maluri chiparoşii aruncau umbre 
întunecate. Chiar şi în iernile cele mai aspre, pe 
aceste insule nu se cunoaşte nici îngheţul, nici ză- 
pada ; smochinii şi portocalii dau rod acolo în 
aer liber, iar trandafirii poartă flori tot anul. 
Când înfloresc migdalii şi caișii, norodul găseşte 
o plăcere în a se duce pe insule cu bărcile ; aces- 
vea plutesc atunci pe apa albastră, ca nişte petale 
strălucitoare. Dimpotrivă, toamna, de Sin” Petru, 
oamenii se îmbarcă din dorinţa de a mînca acolo 
din peştii care în anume nopți cu lună plină urcă 
de la mari adincimi la suprafață şi umplu din 
belşug năvoadele. Pescarii pîndesc aceşti peşti în 
tăcere, deoarece cred că pînă şi o şoaptă îi sperie 
şi că o înjurătură face ca pescuitul să dea greș. 
În aceste călătorii spre ospeţele cu peşte, oamenii 
sînt plini de veselie ; ei se-ngrijesc să ia de-acasă 
vin şi pîine, fiindcă pe insule nu-i prieşte viței 
de vie. Acolo nu există acele nopţi reci de toamnă, 
cînd roua se depune pe ciorchinii de struguri, iar 
focurile vinurilor câștigă în duh datorită unei pre- 
simţiri a pieirii. 

În asemenea zile de sărbătoare nrebuia să pri- 
veşti peste întinderea Marinei, ca să-ţi faci idee 
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de ce însemnează să trăieşti. Încă din zori ri 
bătea încoace mulțimea de zgomote — foarte de- 
licat şi clar, aşa cum vezi lucrurile printr-o lunetă 
întoarsă. Auzeam clopotele din oraşe şi treas: 
curile care salutau intrarea în porturi a luntrilor 
împodobite cu cununi, apoi iarăşi cîntecele mul- 
țimilor pioase ce se-ngrămădeau în fața icoanelor 
făcătoare de minuni şi sunetele de flaut ce prece- 
dau un alai nupțial. Auzeam larma stăncuţelor în 
jurul sfîrlezelor de pe case, cîntatul cocoşilor, che- 
marea cucului, sunetele cornului de vînătoare, 
aşa cum le modulează flăcăii, cînd ies pe poarta 
cetăţii, ducându-se la vînătoarea cu şoimi. Atât de 
ciudat răsunau toate acestea în sus spre noi, 
de nebuneşte, de parcă lumea ar fi fost cusută din 
petice pestriţe, ca o mantie de măscărici — însă 
şi ameţitor ca vinul băut de dimineață. SĂ 
Jos, în adînc, Marina era înconjurată de. o. 
cunună de oraşe mici cu ziduri și turnuri de pia- 
tră de pe vremea romanilor, iar sus dominată de 
domuri şi castele merovingiene sure de vechime. 
Între unele şi celelalte se întindeau răzlețe gos- . 
podăriile bogate, peste ale căror acoperișuri țugu- - 
iate dădeau roată cârduri de porumbei, apoi mo- 
rile înverzite de muşchi, către care toamna vedeai 
păşind la trap măgari împovăraţi cu saci de-o 
chilă. Apoi iarăşi fortărețe, cuibărite pe vîrfuri 
de stîncă, şi mănăstiri, dincolo de ale căror inele 
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de ziduri cenușii lumina scânteia ca în oglinzi În 


iazuri cu crapi. 

Cînd de pe locul nostru înalt priveam spre 
aceste aşezări, pe care omul şi le ridică pentru 
apărare, desfătare, hrană şi cinstire, vremurile se 
topeau amestecîndu-se intim laolaltă în faţa ochi- 
lor noştri. Și ca din racle deschise ieșeau la iveală, 
nevăzuţi, morţii. Ei ne sînt întotdeauna pe aproape, 
atunci când privirea noastră odihneşte plină de 
iubire pe întinderea țării cultivate din vechime, 
iar cum moştenirea lor trăiește în piatră şi în 
brazda ogoarelor, tot astfel duhul devotat al stră- 
bunilor e stăpîn peste lanuri şi câmpii. 

În spatele nostru, către nord, începea Cam- 
pagna, despărțită de Marina prin falezele de mar- 
mură, ca printr-un meterez. Primăvara, acest 
briu de pajişti se aşternea ca un covor de flori, 
pe care păşteau alene cirezi de vite, parcă înotând 
într-o spumă multicoloră. La amiază, cirezile se 
odihneau în umbra mlăștinoasă şi răcoritoare a 
arinilor şi a plopilor tremurători ce formau pe 
şesul vast insule înfrunzite, din mijlocul cărora 
suiau adesea norii de fum ai focurilor aprinse de 
văcari. Se mai vedeau, risipite în depărtări, curțile 
mari cu grajd şi șură şi cumpenele înalte ale fîn- 
tînilor, a căror apă umplea adăpătoarele. 

Vara, pe-aici era foarte cald şi umed, iar toam- 
na, pe vremea împerecherii şerpilor, fîşia aceasta 


ei 


de pămînt semăna cu o stepă aridă, pustie şi pi 
jolită. La cealaltă margine, ea se pierdea într-u 
ţinut mlăştinos, în al cărui hăţiş nu se mai zărea 
nici un semn de aşezare omenească. Ici, colo,. 
pe malul întunecatelor ape mlăştinoase se ridicau. 
doar mici colibe grosolane din stuf, aşa cum se 
construiesc pentru vînătoarea de rațe, iar în arini 
erau înjghebate platforme camuflate, ca nişte cui- 


buri de ciori. Aici Marele Pădurar îşi şi stator- 


nicise stăpînirea ; în imediata apropiere Începe 
să urce terenul, în care îşi înfigea rădăcinile pă- 
durea bătrină. La liziera acesteia, pe fâșia păşu-. 
nilor se mai prelungeau încă, aidoma unor seceri . 
lungi, crînguri pe care poporul le numea coarne. 

Acesta era imperiul ce se oferea privirii în ju- 
rul falezelor de marmură. De pe culmea lor ve- 
deam viaţa izvorită şi legată desigur de o temelie 


veche, aşa cum butucii de vie se ramifică şi poartă 
roade. Şi-i mai vedeam de asemenea hotarele : lan- 


țurile de munţi, în care sălășluia libertatea înaltă, 


dar fără bogăţie, printre atîtea popoare barbare, 


iar către miază-noapte mlaştinele şi terenurile în- 


tunecate, din care ameninţa tirania sîngeroasă. 

De multe ori, stînd împreună pe culme ne gîn- E 
deam de cîte lucruri e nevoie mai înainte ca gri- E 
ul să fie recoltat şi pîinea coaptă, precum şi, îi 


reşte, mai înainte ca spiritul să-și poată mișca 
aripile. 
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ÎN vremurile bune, gîlcevile, care se iscau din- 
totdeauna în Campagna, aproape că nu fuseseră 
luate în seamă, şi pe bună dreptate, deoarce ele 
se ivesc pretutindeni unde sînt păstori şi păşuni 
de stepă. În fiecare primăvară izbucneau certuri în 
legătură cu vitele încă neînsemnate cu fierul ro- 
şu, apoi hărţuieli pentru terenurile cu apă, îndată 
ce începea perioada de secetă. Se mai întîmpla 
ca taurii cei mari, care purtau inele în nări şi 
provocau coşmaruri femeilor de pe malurile Ma- 
rinei, să dea năvală în cirezi străine şi să le go- 
nească spre falezele de marmură, la poalele cărora 
se vedeau albind coarne şi coaste de vite. 

Înainte de toate, însă, poporul văcarilor era săl- 
batic şi neînfrinat. Ocupaţia lor se moştenea, de 
la începutul începuturilor, din tată în fiu, iar 
atunci cînd îi vedeai stând într-un cerc zdrențăros 
în jurul focurilor, cu arme în pumni, așa cum îi 
creşte natura, îţi dădeai seama limpede ce deose- 
biți erau faţă de poporul care cultiva viţa de vie 
pe coaste. Irăiau ca în vremurile cînd nu cunoș- 
teau nici casă, nici plug, nici război de ţesut, iar 
adăpostul lor temporar era înjghebat aşa cum o 
cerea mişcarea cirezilor. Acestui trai îi corespun- 
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deau şi moravurile lor, precum şi un simț pri- 
mitiv pentru sfînta dreptate, croit în întregime pe 

e sf $ ge e A 
calapodul răzbunării. Așa se făcea că fiecare omor 
dezlănțuia un pîrjol de răzbunări ; existau vraj- 


be între clanuri și familii, despre sorgintea cărora . 


orice ştire se stinsese de mult şi care îşi cereau 
totuși an de an tributul de sînge. Din această 


cauză, juzii de pe malurile Marinei obișnuiau să 


dea pricinilor cu un caracter brutal şi absurd ce 
le treceau prin mînă numele de „cazuri din Cam- 
pagna“ ; de asemenea, ei nu-i invitau pe văcari 


în forum, ci trimiteau comisari în ţinutul aces- - 
tora. În alte sectoare, jurisdicţia era exercitată de - 
arendaşii magnaţilor şi ai proprietarilor de moşii, 
care locuiau în marile conace de pe păşuni. Mai - 
existau însă şi văcari liberi, posesori de pământuri 
întinse, cum erau cei din familiile Batak şi Belovar. 

În relaţiile cu norodul acesta aspru puteai să iei 


cunoştinţă şi de însuşirile bune ce-i erau proprii 


Printre acestea se număra în primul rînd ospi- . 


talitatea acordată oricui lua loc la focurile lui. 


Așa se întîmpla că în cercul văcarilor puteau fi 
văzute şi chipuri de la oraș, căci Campagna ofe- 
rea cel dintii refugiu tuturor celor ce trebuiau să 
părăsească de nevoie meleagurile Marinei. Aici 
erau întâlniți datornici amenințați de închisoare 
şi studenţi care dăduseră o lovitură prea bine ni- - 
merită la un chef, în societatea unor monahi tu- 
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Şi a unor vântură-lume fără căpătii. Tineri 
ce- năzuiau după libertate şi perechi de îndrăgos- 


iți dornici să trăiască în felul păstorilor îşi că- 
„utau şi ei bucuroşi adăpost în Campagna. 


Aşa se făcea că întotdeauna se țesea aici o pla- 
să de taine, care trecea dincolo de hotarele ordinei 
stabilite. Vecinătatea Campagnei, în care justi- 
ţia era mai puţin desăvârşită, se arăta prielnică 
celor ale căror treburi luau o întorsătură neplă- 
cută. Cei mai mulţi se întorceau, după ce timpul 
şi prietenii buni acţionaseră în favoarea lor, res- 
tul piereau în păduri, ca să nu mai fie revăzuți 


niciodată. La Alta Plana, însă stăpînea din ce 


în ce mai mult o mentalitate funestă, ceea ce de 
altminteri se socotea a fi în mersul firesc al lu- 
crurilor. Aşa pătrunde pieirea în trupurile epui- 
zate adesea prin răni pe care cel sănătos aproape 
că nu le bagă în seamă. 

Cele dintii simptome nici nu au fost observate. 
Când au ajuns la noi zvonurile despre tulburările 
din Campagna, s-a crezut că nu e vorba decît des- 
pre o recrudescență a vechilor ciocniri iscate de 


vendete, însă curînd s-a aflat că aceste ciocniri 


purtau pecetea sumbră a unor trăsături noi şi neo- 
bişnuite. Astfel, grăuntele de onoare primitivă, 
care îmblinzise pînă atunci violența. a pierit; a 
rămas în ființă doar nelegiuirea curată ! Se părea 
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că în tovărăşiile de clan din păduri pătrunse: 
iscoade şi agenţi, ca să le manevreze în folo 
unor interese străine. În felul acesta, vechile fo 
me şi-au pierdut sensul. Așa, de pildă, cînd 
vreo răscruce era găsit un cadavru cu limba spin 
tecată de pumnal, nu exista nici o îndoială că era 
vorba de un trădător ucis de răzbunătorii aflați 
pe urmele lui. Şi după război puteau fi găsiți. 
morţi purtând un astfel de semn, dar acum oricin 
ştia că e vorba pur şi simplu de victimele unor. 
crime. E 

Tot așa, clanurile luaseră întotdeauna tribut, 
- însă stăpînii de pământuri îl plătiseră cu dragă. 
inimă, fiindcă vedeau în el un fel de premiu da: 
pentru starea înfloritoare a vitelor de pe păşun 
Acum Însă cererile se umflau într-un chip de n: 
suportat, iar cînd arendaşii vedeau scrisoarea şan-. 
tajiştilor strălucind înfiptă în stâlpul porţilor; 
ştiau că n-au altceva de făcut decît să plăteasc Ă 
sau să-şi ia lumea în cap. E adevărat, unii s 
hotăriseră să se opună, dar în aceste cazuri urma- 
seră jafuri desfăşurate evident după un plan bine A 
chibzuit. 3 

Apoi, câte-o șleahtă, sub conducerea unor 0a-. 
meni din păduri, obișnuia să se ivească noaptea în 
fața conacelor, iar dacă nu i se îngăduia să intre, 
sfărima cu forța încuietorile. Acestor bande li se 
mai dădea şi numele de „viermi de foc“, fiindcă 


66 


rau oile cu at unor grinzi aprinse. 
Alții tălmăceau acest nume prin aceea că, după 
un asalt reuşit, jefuitorii îşi făcuseră obiceiul să 
tortureze oamenii cu foc, pentru a afla unde stă- 
tea ascuns argintul. În toate cazurile se auzeau 
despre ei lucrurile cele mai bestiale şi mai josnice, 
de care e în stare omul. Printre faptele menite să 
lăţească frica se număra şi împachetarea în lăzi 
sau butoaie a celor ucişi ; coletele funeste, sosind 
cu transporturile de mărfuri din Campagna, erau 
duse la domiciliul rudelor. 

Cu mult mai primejdioasă se arăta a fi împre- 
jurarea că toate aceste fapte strigătoare la cer, 
care tulburau ţinutul, rămîneau aproape nepe- 
depsite — da, s-a ajuns pînă acolo, încît nimeni 
nu mai îndrăznea să vorbească despre ele în gura 
mare, iar slăbiciunea justiției față de anarhie de- 
venise absolut vădită. E adevărat, îndată după 
începutul jafurilor fuseseră trimiși comisari, în- 
soţiți de pichete de soldaţi, dar la sosirea lor aceş- 
tia găsiseră Campagna în plină revoltă, astfel că 
nu se ajunsese la tratative. Acum, pentru a se 
opera cu energie, era nevoie să se mobilizeze, po- 
trivit statutului, breslele, fiindcă în ţinuturile care, 
ca Marina, au o veche istorie a dreptului, calea 
judecătorească nu e părăsită cu dragă inimă. 

Cu acest prilej s-a vădit că cei din Campagna 
îşi aveau încă mai dinainte reprezentanţii lor în 
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de acolo ţineau dintele A în jurul lor o c 
telă de vada iar o altă parte era legată 


tea se abătuseră acum şi ele pe calea răului, m 
ales acolo unde ordinea se zdruncinase. 


scuri, care protejau nedreptatea împotriva legi 
iar în micile crîşme de prin porturi bandele î 
făceau sălaş în văzul lumii. La mesele lor pute 
fi văzute chipuri ca acelea din jurul focurilor d 
„pe pășuni — se ghemuiau văcari bătrîni cu pi-. 
cioarele înfăşurate în piei netăbăcite, alături de 
ofițeri, plătiți de Alta Plana cu jumătate de so) 
dă ; tot norodul nemulțumit sau avid de schi- 
bări din ambele laturi ale falezelor de marmură 
obișnuia să chefuiască aici şi roia ieşind şi îi 
trind ca în nişte sumbre cartiere de stat-maj 
Deruta sporea mereu, fiindcă fiii unor nota 
bilităţi şi tineri, care credeau că sosise ceasul unei 
noi libertăţi, s-au făcut şi ei părtaşi la aceste îs- 
prăvi. Existau astfel literați care-au început să 
imite cîntecele văcarilor, așa cum fuseseră auzite 
pînă atunci doar lîngă leagănele copiilor, lălă 
de doicile venite din Campagna, şi care, lepădîn 
du-și costumele de lină şi pînză, puteau fi văzuţi 
la plimbare pe corso purtind piei lăţoase şi ci 
mege noduroase. 
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este cercuri cultura viței de vie şi a cerea- 
jaf r a început să fie disprețuită, iar sălbaticul 


ţinut al văcarilor să fie socotit sălaşul adevăratelor 


datini strămoșești. Se cunosc acum ideile puţin 
cam Înceţoșate care-i încîntă pe fanatici şi s-ar fi 


„putut face haz pe seama lor dacă nu s-ar fi ajuns 


la un sacrilegiu fățiș, absolut de neînțeles pentru 


„oricine nu şi-a pierdut raţiunea. 
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ÎN Campagna, acolo unde cărările cirezilor mî- 
nate la păşunat tăiau hotarele districtelor, se ve- 


deau în multe locuri micii idoli ai văcarilor. 


Aceşti păzitori ai semenelor de hotar erau ciopliți 
neîndemânatic din pietre sau din lemn vechi de 


stejar şi se simțeau încă de departe din pricina 


mirosului rînced pe care-l răspîndeau. Ofrandele 


„ce li se aduceau constau din scursură fierbinte 
„de unt şi de osînză de pe drob, râcfiră cu cuțitul 
„de adus jertfe. Din această pricină, în jurul chi- 
„purilor cioplite se vedeau întotdeauna pe pămîntul 
„verde al păşunilor cicatricile negre ale unor mici 


i 
lă 


cu ei din aceste focuri o nuielușă carbonizată, | 
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focuri. După ce aduceau ofranda, văcarii lu 


care în noaptea solstițiului însemnau în acel 


în pântece, fie femeie sau vită. 

Cînd ne întilneam în asemenea locuri, sluj 
cele care veneau de la mulsul vacilor îşi trăgeai 
basmaua peste faţă, iar fratele Otho, care er: 
prieten şi cunoscător al idolilor grădinilor, nu tre 
cea niciodată mai departe fără a le închina « 
glumă. El spunea că sînt foarte vechi şi-i nume 
însoțitori ai lui Jupiter în vremea copilăriei aces 
tuia. fi 
Apoi mai era pe acolo, nu departe de Piscul 
Filler, o pădurice de sălcii plingătoare, în care 
se afla statuia unui taur cu nări roşii, limbă roşii 
şi mădularul vopsit în Toşu. Locul trecea drep 
blestemat şi se vorbea că acolo se ţin serbări în- 
spăimântătoare. 

Dar cine ar fi putut crede că acum locuite 
din Marina aveau să înceapă şi ei să aducă € 
stire idolilor osînzei şi ai untului, care umplea 
ugerele vacilor ! lar aceasta s-a întîmplat în ca 
în care jertfele şi aducerea de jertfe erau de multă 
vreme luate în rîs. Aceleași spirite ce se socotiseră 
destul de puternice ca să spulbere ceata celor € 
păstraseră credinţa din strămoşi au fost astfel. 
subjugate de vraja idolilor barbari. Imaginea 


T 
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decit beţia în miez de zi. În vreme ce se 
lăgeau că zboară şi se lăudau cu asta, scurmau 
de fapt în ţărină. 

Un semn rău se vădea şi în aceea că zăpăceala 
s-a extins şi asupra cultului morților. În toate 
timpurile, breasla poeţilor s-a bucurat în Marina 
de cea mai mare faimă. Poeţii treceau acolo drept 
liberi aducători de ofrande, iar darul de a face 
versuri era privit ca un izvor de abundență. Fap- 
tul că viţa înflorea și dădea rod, că oamenii şi 
vitele prosperau, că vânturile neprielnice se îm- 
prăştiau şi voioasa bună-înțelegere sălășluia în 
inimi — toate acestea erau puse pe seama armo- 
niei sonore din poezii şi cîntece. Chiar şi cel mai 
mic viticultor era convins de asta, precum şi nu 
mai puţin de faptul că armonia sonoră e înzes- 
trată cu puterea de a lecui. 

Atit de sărac nu era nimeni pe acolo încît cele 
dintâi şi cele mai bune roade din grădina lui să 
nu ajungă în colibele gânditorilor şi în sihăstriile 
poeţilor. Din această pricină, oricine se simţea 
chemat să slujească lumea întru spirit putea să 
trăiască în tihnă — e adevărat, în sărăcie, însă 
nu în mizerie. Relaţiile dintre cei ce cultivau ogoa- 
rele şi cei ce cultivau cuvântul stăteau sub sem- 
nul aceleiaşi spuse din bătrîni: tot ceea ce avem 
mai bun, ne e dat de zei fără vreo plată. 
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Un indiciu al sea ua bune stă în a 
atunci puterea spritului acţionează pe față şi 
orice împrejurare. Aşa era aici : în alternanţa an 
timpurilor, la slujbele religioase de cinstire a z 
ilor şi în viața oamenilor nu era cu putință nici 
o sărbătoare fără poezie. Înainte de toate, îr 
poetului îi revenea oficiul de judecător al morţilor, 
pe care şi-l îndeplinea la oricare ceremonie. fune- 
bră îndată după prohodirea răposatului. În pu- 
terea lui stătea să arunce o privire ca de zeu 
asupra vieţii stinse şi să o preamărească în ver- 
suri precum un scufundător scoate din scoică 
perla. 

De cînd lumea, existau două forme poetice pen- 
tru cinstirea morţilor, dintre care cea mai obii 
i nuită era cea elegiacă. Elegia trecea drept 
ofrandă cuvenită unei vieți duse legiuit, între am 
răciune şi bucurie, aşa cum ne e dată nouă, o 
menilor. “Tonul ei era cel al jalei, dar şi al di 
plinei certitudini ce aduce mângtiere inimii î 
suferință. | 

Exista apoi aşa-numitul eburnum, rezervat în 
antichitate pentru cei ce răpuneau monștrii care-şi 
aveau sălaşul în preajma așezărilor omeneşti, prin 
mlaştini şi văgăuni. Clasicul eburnum trebuia ros 
tit cu o seninătate sublimă, augustă ; el se încheia 
prin admiratio, în vreme ce dintr-o cuşcă sfări- 


mată un vultur negru se înălța în văzduh. Pe 
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„ce vremurile au devenit mai blînde, acest 
eburnum a fost acordat şi celor numiţi promo- 


teri sau optimaţi. Poporul a ştiut întotdeauna cine 


se număra printre aceştia, deşi o dată cu rafinarea 
vieţii s-au schimbat şi trăsăturile admirate la îna- 
intaşi. 

Acum însă s-a întîmplat pentru prima dată să 


“se işte certuri în legătură cu felul cum vorbeau 


judecătorii celor morţi. Anume, o dată cu alian- 
țele, în oraşe au pătruns şi vrajbele vendetelor 
din Campagna. Ura s-a extins şi aici cu putere, 
ca o molimă care găsește un teren încă neatins 
de ea. Grupările se atacau noaptea şi cu arme jos- 
nice, iar asta numai pentru că Wenzel fusese ucis 
cu o sută de ani înainte de către Jegor. Dar ce 
însemnătate mai au motivele, atunci cînd ne cu- 
prinde orbirea. Astfel, în curînd nu mai trecea 
nici o noapte în care straja să nu dea pe străzi şi 


"prin hanuri de morţi, printre care unii cu răni mi- 


şeleşti şi nu de spadă — ba chiar unii tăiaţi în 
bucăţi cu o furie oarbă. 

În aceste lupte, care duceau la o adevărată vi- 
nătoare de oameni, la încăierări şi incendieri, par- 
tizile au pierdut orice măsură. Curînd aveai im- 


„presia că făptaşii aproape că nu se mai conside- 


rau oameni, iar limba lor s-a împănat cu vorbe 
din vocabularul verminei care trebuie înlăturată, 
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ie 
admită că s-a săvirşit un asasinat dacă de ci 


adversari, şi ridicau în slăvi ceea ce partea e 
laltă socotea vrednic de dispreţ. Unii consider: 
că morţii celorlalți sînt aproape nedemni să fie 
gropaţi fie şi noaptea şi fără lumină, dar pentr 
ai lor cereau să se poarte năframa de purp 
să răsune un eburnum şi să zboare vulturul ca: 
duce chipul eroilor şi al vizionarilor la zei. 

Firește, nici unul dintre marii cântăreți nu s-a 
arătat gata de o asemenea profanare, chiar dacă 
i s-a oferit grămezi de aur. Atunci au fost aduș 
flaşnetarii care cîntă pentru danț pe la târnosi 
de biserici, precum şi cântăreți din ţiteră orbi, ec 
re-și fac vacul la tricliniile din lupanare, înve: 
selind oaspeţii beţi cu cîntări despre scoica Venere 
sau despre: mîncăul Hercule. Astfel, luptătorii 
barzii erau vrednici unii de ceilalți. 

Se ştie însă că poezia este incoruptibilă. Dat 
rită coloanelor şi porţilor ei invizibile, focu 
nimicirii nu pătrund în ea. Cei pomeniţi au fos 
astfel niște înşelători înșelaţi, care şi-au făcut il 
zia că ofrandele de jertfă de rangul unui eburmum 
ar putea fi o marfă cumpărată cu bani. Am lu 
parte doar la cea dintii ceremonie funebră de acest 
fel şi am văzut întimplindu-se ceea ce ne aştep=. 
tam să se întîmple. Năimitul care trebuia să pă- 
şească peste arcada de foc diafan a poeziei a în-. 


limba i s-a dezlegat şi insul s-a reîntors la 
iambii josnici ai urii şi ai răzbunării, care pîl- 
pfiau în țărină. La acest spectacol am văzut mul- 
țimea în veşmintele sărbătoreşti, roşii, care se 
poartă la eburnum, precum şi magistraţii şi clerul 
în odăjdii. De obicei cînd se înălța vulturul, dom- 
nea liniştea ; acum, însă, au izbucnit ovaţii săl- 
batice. 

La aceste zbierete ne-a cuprins jalea, iar o dată 
cu noi şi pe alții, deoarece simțeam că bunul spi- 
rit al strămoşilor de demult părăsise Marina. 
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S-AR mai putea Înşira încă multe alte semne 
prin care se manifesta decăderea. Acestea semă- 
nau cu spuzeala ce apare, dispare şi iarăşi revine. 
Între timp mai erau presărate şi zile senine, în 
care totul părea ca mai înainte. Tocmai asta era 
una din măiastrele calități ale Marelui Pădurar : 
el administra frica în doze mici, pe care le sporea 
mereu şi al căror scop era paralizarea rezistenței. 


foarte subril $ în ra sale era ala d pute 
organizatoare, căci în timp ce agenţii săi mai mă 
runţi, care lucrau în mijlocul grupărilor de vă- 
cari, alimentau anarhia, iniţiaţii pătrundeau 
funcţii şi magistraturi, chiar şi în mănăstiri, fiinc 
consideraţi acolo niște spirite viguroase, care ave 
să pună plebea cu botul pe labe. Marele Pădura: 
se asemăna astfel cu un doctor rău, care mai în 
agravează durerea, pentru ca mai apoi să-i fa 
bolnavului inciziile pe care şi le plănuise în minte 

Evident, printre magistrați existau şi capete ca 
re-și dădeau seama de jocul acesta, dar le lipse 
puterea să-l împiedice. În Marina fuseseră ținut 
dintotdeauna în solde trupe străine şi atîta vre- 
me cât lucrurile se aflaseră în ordine, acestea adu 
seseră bune servicii. Acum, cînd conflictele ajun- 
seseră pînă pe maluri, fiecare căuta să-i câşti 
de partea lui pe lefegii, iar Biedenhorn, coman: 
dantul lor, ajunsese peste noapte la mare preț. le 
puteai prea puţin bizui pe el să acţioneze împo 
triva unei întorsături care-i: era atît de favora 
bilă ; mai curînd a început să se lase greu şi-i 
ţinea trupele în rezervă ca pe o sumă de bani 
dată cu dobîndă. Se baricadase cu ele într-o ve- 
che fortăreață din bastion şi trăia acolo ca î 
sînul lui Avram. Așa îşi aranjase sub bolta ma- 
relui turn o încăpere pentru băutură, unde sta 
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it de ziduri, chefuind în voie. Pe geamul 
color al ferestrei se vedea blazonul lui, două 
coarne cu deviza : 


„Cupa plină ! Ia şi-nchină !* 


„Locuia în această sihăstrie, plin de acea jovi- 
ală perfidie nordică, subapreciată cu atîta ușu- 
rință, şi îi asculta cu o îngrijorare bine simulată 
pe cei veniţi să i se jeluiască. La chiolhanuri 
obişnuia să se aprindă, vorbind despre dreptate 
şi ordine — dar nu era văzut niciodată interve- 
nind cu adevărat. Pe sub mînă avea relaţii nu 
numai cu clanurile familiilor, ci şi cu căpitanii 
Marelui Pădurar, pe care-i ospăta la zaiafete pe 
socoteala Marinei. Cu aceşti căpitani din păduri 


el juca obştilor o farsă urâtă. Prefăcîndu-se că are 


nevoie de ajutor, le trecea căpitanilor şi oameni- 
lor lor de strînsură de prin păduri serviciul de 
pază din districtele regiunii. Cu asta, teama s-a 
înstăpînit pe deplin și şi-a pus masca ordinei. 

Contingentele aflate la dispoziția căpitanului 
erau la început restrinse și fuseseră puse în ac- 
țiune izolat, cu rol de jandarmerie. Aceasta s-a 
făcut în primul rînd cu vînătorii, pe care-i ve- 
deam deseori patrulind în jurul sihăstriei Rauten 
şi care, din păcate, îşi luau gustarea de după masă 
și în bucătăria Lampusei. Erau nişte lepădături 


din codru aşa cum scrie la carte, inşi mărunți, 
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clipind mereu şi cu nişte bărbi lungi, n 
obraz ciupit de vărsat ; vorbeau un argo & 
care-și însuşise ce-i mai rău în toate limbile 
părea frămîntat din glod îmbibat cu sînge, “i 

L-am văzut înarmaţi cu arme josnice, cu 
ţuri, capcane şi pumnale încovoiate, cărora 
spuneau lăsătoare de sînge ; de cele mai multe 
erau Împopoţonaţi de jur împrejur cu anim 
mărunte. Astfel se năpusteau asupra marilor 
pîrle perlate de pe scara noastră de la fale 
de marmură ; le prindeau în felul cunoscut 
vechime, cu un laţ subțire mînjit cu sali 
Aceste animale frumoase, verzi-aurii, punctate 
steluțe albe luminoase ne bucuraseră adesea oc 
mai ales atunci cînd le zăream în frunzişul 
gilor de mure, care acopereau stîncile ca o 
zeală de lujeri roşii. Pieile lor erau foarte do: 
de curtezanele pe care bătrinul le ținea pe la & 
nacele sale ; muscadinii și filfizonii lui puneau 
li se facă din aceste piei centuri şi teci fine. Ast 
fel, aceste minunate făpturi verzi erau urmărit 
fără milă şi cădeau victime ale unor orori Cu 
plite. Da, hingherii ăştia nu-și dădeau măcar 
teneala să le omoare, ci le jefuiau de piele în. 
vii, lăsîndu-le să fugă ca nişte fantome albe ? 
jos pe stînci, ca să se sfirșească la poalele a 
tora în chinuri. Adîncă e ura care arde, în inim: 
josnice, împotriva frumosului ! 
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Asemenea pozne de braconieri nu erau totuși 
decit un pretext pentru a spiona prin curți și prin 
case, dacă nu cumva mai trăieşte prin ele vreun 
rest de libertate. După aceea se repetau faptele 
banditeşti, cunoscute din Campagna, iar locatarii 
erau ridicaţi în timpul nopții. De unde erau duși 
nu se mai întorcea nimeni, lar ceea ce auzeam şu- 
şotindu-se în popor despre soarta lor ne amintea 
de leşurile şopîrlelor perlate, pe care le găseam 
jupuite pe stînci, şi ne umplea inima de jale. 

Apoi se iveau și pădurarii, pe care-i vedeai 
deseori făcîndu-şi de lucru pe coastele cu vii şi 
pe coline. Se părea că măsoară din nou regiunea, 
fiindcă puneau să se sape gropi în teren şi plantau 
pari cu semne runice și simboluri în formă de 
animale. Felul în care se mișcau pe cîmp şi pe 
haturi era încă mai uluitor decît acela al vînăto- 
rilor, fiindcă ei trasau limite pe pămîntul cul- 
tivat din vechime de parcă ar fi fost pîrloagă, 
fără să ţină seama nici de drumuri, nici de hotare. 


Nu salutau nici sfintele chipuri. Cutreierau bogata 


țară, ca pe un ţinut nedesțelenit şi lipsit de bine- 
cuvântare. 

Din asemenea indicii se putea ghici la ce te mai 
puteai aştepta de la bătrînul care sta la pîndă în 
adîncul pădurilor lui. Pe el, care ura plugul, gri- 
nele, vița de vie şi animalele domestice și căruia 
îi erau nesuferite așezările omeneşti în plină lu- 
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mină, ca şi existența umană în.văzul lumii, nu-l 
interesa stăpînirea unor asemenea bogății. Lui î 
sălta inima de bucurie abia atunci cînd pe rui- 
nele oraşelor înverzea mușchiul şi iedera și cînd 
pe sub bolțile în cruce, crăpate, ale domurilor 
filfiiau din aripi, sub razele de lună, liliecii. Ul- 
timii săi copaci mari trebuiau să-şi scalde rădă- 
cinile pe malurile Marinei, iar pe deasupra co- 
roanelor lor stircul alb trebuia să se întîlnească 
cu barza neagră, care zbura dinspre sectoarele de 
stejari către mlaștină. În pămîntul negru al vii- 
lor mistreţii trebuiau să scurme cu colții, iar pe 
iazurile mănăstirilor! să dea roată biberii, atunci. 
cînd pe poteci ascunse sălbăticiunile se-ndreaptă. 
în amurg, vislind cu putere, spre adăposturi. lar 
pe margini, acolo unde copacii nu prindeau ră- 
dăcini în mlaștini, trebuia ca în primăvară să-și 
înfigă ciocul sitarul, iar tirziu toamna sturzul să. 
umble după boabe roşii. 
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MARELUI PĂDURAR nu-i erau dragi 
gospodăriile sătești, nici sihăstriile poeţilor, 
oricare loc unde se muncea cu chibzuinţă. 
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lui erau încă un soi de inși grosolani, a căror bu- 
curie de a trăi consta în a spiona și a aţiţa și 


"care erau devotați bătrînului precum fiii față 


de tată. Aceștia erau băștinași ai pășunilor, în 


Vreme ce josnicii vînători, pe care-i vedeam la 


Marina, veneau din niște cătune pe care bătrînul 
le întreținea în adîncul desișurilor de brazi. 
Fortunio, care cunoştea cel mai bine domeniul 
bătrînului, îmi povestise că aceste cătune erau 
nişte sălaşuri formate din colibe înnegrite de 
vreme — aveau ziduri ridicate din lut şi stuf tocat 
şi acoperișuri ţuguiate din muşchi veşted. Acolo 
locuia în deplină libertate, ca în niște vizuini de 
viezure, un neam de oameni tuciurii. Chiar cînd 
norodul acesta pribegea pe cine ştie unde, în 
cuiburile şi speluncile lui tot mai rămînea o mînă 
dintre ei, așa cum în cutiile de piper stratul de 
pe fund este păstrat întotdeauna, pentru aromă. 
În aceste funduri de pădure se refugiaseră toți 
cei scăpaţi cîndva de la pieire în vremuri de 
război sau de pace în ţară — huni, tătari, țigani, 
albigenzi şi membri ai unor secte eretice de tot 
felul. Acestora li se alăturaseră cei ce se smul- 
seseră de-a lungul anilor din mîna temnicerilor 
şi a călăilor, grupuri risipite din marile cete de 
tilhari venite din Polonia sau de pe Rinul inferior, 
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precum și femei care nu fac altă munca decît cu 
partea de trup pe care se stă și pe care aprozii. 
le mătură, alungîndu-le pe poarta cetății. 
Magicienii și vrăjitorii, salvaţi de rug, își in- 
stalau aici vetrele pentru farmece; printre îini- 
ţiaţi, venețieni și alchimiști, aceste sate necunos- 
cute treceau drept refugii ale artei negre. În mîna 
lui Fortunio am văzut un manuscris, provenit de 
la rabinul Niliifer, care, izgonit din Smirna, fu- 
sese în pribegiile lui și oaspete al așezărilor din 
păduri. Din scrierea aceasta reieșea că istoria 
universală se oglindea aici ca în niște băltoace tul- 
buri, pe malurile cărora cuibăreau şobolani. În 
același manuscris se găsea şi cheia pentru unele 
dintre tainiţele lor întunecate ; astfel, se spunea 
că maestrul Villon, alunțat din Perouard, își gă- 
sise azil într-unul din âceste cuiburi din desişul = 
de brazi, în care se afla și reşedinţa calicilor nu- Hi: 
mMiţi în evul mediu coguillazds, ca şi a multor al- 
tor bresle de indivizi dubioși. Mai tirziu, aceştia 
s-au strămutat în Burgundia, dar desișurile de-aici 
au rămas întotdeauna un loc de refugiu. p/ 
Toată scursura adunată din deosebite părți ale 
lumii în sînul pădurilor era redată de ele cu dobîn- (3 
dă şi cu dobîndă la dobîndă. Din ele ieșeau mai în- 
îi acei josnici vînători, care se ofereau să stîrpească 
monştrii din case şi de pe cîmpii; aşa cum soco- 
tea Niliifer, acesta er. lccul unde pierise fluie- 


ii 


82 


= i cu copiii. Cu aceste cete, jaful 
El ele se extindeau pretutindeni. Totuşi, din 
păduri proveneau Şi înşelătorii cilibii, putind fi 
ăsiți chiar şi pe la curțile princiare, care apăreau 
trăsuri şi servitorime, În felul acesta, pe căile 
lumii se revărsa de aici un fluviu de sînge negru. 
Oriunde se petrecea o fărădelege şi o manifestare 
de invidie, trebuia să se afle de față şi un îns din 
aceste bresle ticăloase — ca Şi în horele de pe 
colinele cu spinzurători, unde vântul îi face pe 
me iti să dănţuie în aer. 
pn Ri toți ai, pătrinul era Marele Șef, 
căruia îi sărutau pulpana vestonului roșu de vi- 
-nătoare sau carimbul cizmei, cînd era călare. La 
rându-i, el se purta cu acest norod după bunul 
plac şi uneori, atunci cînd părea să se fi înmulțit 
peste măsură, punea să îie aninaţi în copaci, ca 
nişte cocoşari, cîteva duzini. „În rest, adunătura 
putea să locuiască şi a ospăteze pe pămînturile 
lui ă cum îi era cheful. 

De al patriei vagabonzilor, băurinul 
avea o putere mare, tainică şi ramificată pînă 
leparte şi dincolo de hotare, în restul lumii. În- 
:otdeauna, acolo unde zidurile clădirilor, aşa cum 
le înălța ordinea omenească, crăpau, dădea nă- 
sală numaidecit progenitura din cuibarul lui, ca 
| un miceliu de ciuperci. Ea uneltea. şi acționa ort- 
unde slugile refuzau să Gea așcultare moștenitorilor 
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ÎL de slujitori — vînători în livrea verde, lachei în 
„RR frac roşu şi escarpini negri — de slujbaşi ai casei 
i şi oameni de încredere de tot felul. La asemenea 
petreceri se simţea o undă din atmosfera de co- 
moditate care-i plăcea bătrînului în pădurile lui 
sala vastă era caldă şi strălucitoare — nu ca 
minată de razele soarelui, ci de flăcări şi de au- 
rul ce sclipește î în peşteri. 

Aşa cum în creuzetele alchimiştilor iradiăă 
diamantul extras din jarul unor cărbuni de rând, 
tot astfel în cuiburile din păduri creşteau din 
cînd în cînd femei de o aleasă frumuseţe. Ca 
toți cei ce trăiau în păduri, femeile acestea era 
bunurile lui, iar în alaiul ce-l însoțea în călătorii 
ducea cu el întotdeauna câteva lectici. Atunci cînd 


din fața porţilor pe tinerii mauretani şi era bin: 
dispus, se întîmpla să scoată la vedere odaliscel 
ca şi altele dintre lucrurile sale de preț. Poruncea 
să fie chemate în camera de biliard, unde oaspeţii 
se aflau adunaţi, după o masă îmbelşugată, la un 
păhărel de rachiu de ghimber, şi li se dădeau bi- 
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îi avea ca oaspeţi în vreuna din micile lui case plin stăpîn peste Marina. La fel, cînd grădinile sînt 


văzute siectudu. -se în licărirea roșie pe postavul 
verde, încovoindu-se şi răsucindu-se încet în fe- 


“ luritele poziții cerute de joc. În privința aceasta, 


din pădurile lui se auzeau lucruri încă mai de- 


“şucheate, puse la cale cînd se întorcea după 


lungi hăituieli pe urmele vulpii, ale cerbului, ale 


ursului, şi cînd chefuia în vreun luminiş împodo- 
„bit cu arme şi coarne de cerb, cocoţat într-un post 


de pîndă înjghebat din crengi mînjite de sînge. 
Pe lîngă toate, aceste femei îi slujeau ca păsări 


„de momeală de cel mai ales soi, pretutindeni unde 


el era amestecat în vreo afacere. Cine se apropia 
de înşelătoarele flori răsărite din mlaștină, cădea 
sub o înrîurire fatală ; de altfel, pe cînd ne aflam 
printre mauretani, am şi văzut prăbuşindu-se câte 
unul căruia îi suridea un destin mare — căci în 
astfel de capcane se prind în primul rînd minţile 


„superioare. 


Aşa era alcătuit efectivul care urma să populeze 
ţinutul, atunci cînd bătrinul va fi devenit pe de- 


pustiite de dușmani, locul fructelor nobile e luat 
de lauri, maci şi măselariţe. Apoi, în locul adu- 
cătorilor de jertfe constind din pîine şi vin, aveau 
să se ridice pe socluri idolii străini — Diana, re- 
dusă în mlaştini la rolul unui simbol al fertilității 
sălbatice şi împopoţonată acolo cu sîni de aur în 
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cereau jertfe nevrednice de oameni. 


N AŞA stăteau lucrurile în al şaptelea an după 
N măcelul de la Alta Plana, iar în această campan 
am readus relele care pustiau țara. E adevărat, 
am luat parte şi noi doi la campanie şi, luptând. 
în rîndurile cavaleriştilor purpurei, am participat 
la măcelul din faţa trecătorilor — dar numai pen-. 
tru a ne salva viața, iar În această situație n 
preocupa să lovim, nu să reflectăm unde e 
dreptatea și unde nedreptatea. Cum însă îți e mai 
uşor să-ţi oferi brațul decât inima, gîndul nostru. 
rămînea la acele popoare care-și apărau cu atita 
curaj libertatea strămoşească şi vedeam în vict 
ria lor mai mult decât un întîmplător noroc 
luptă. 

La Alta Plana găsisem și găzduire, căci în fa 
trecătorilor tînărul Ansgar, fiul proprietarului d 
la Bodan-Alp, căzuse în mîinile noastre şi schim: 
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daruri. De pe terasă zăream departe 


de tot imita de la Bodan-Alp ca o pășune 


albastră, ascunsă adinc în marea ghețarilor dan- 
telaţi, iar gîndul că la conacul de-acolo, din vale, 
erau pregătite la orice ceas pentru noi, ca pentru 
nişte fraţi, masă şi casă, ne dădea un sentiment 
de siguranță. 

După ce am încuiat din nou armele în încă- 
perea ce le era destinată, în casa părinţilor noş- 
tri, sus în Nord, a pus stăpînire pe noi gîndul de 


“a duce o viață purificată de forță și ne-am rea- 


mintit de vechile noastre studii. Am venit la 
mauretani ca să ne luăm cu adînc respect rămas 
bun și am fost transferați în tagma festivă, dîn- 
du-ni-se panglica ngagră-roșie-neagră. Ca să ur- 
căm pînă sus în ierarhia acestui ordin nu ne 
lipsea desigur nici curajul, nici capacitatea de 
judecată. Ne-a fost însă refuzat darul de a privi 
în jos spre suferinţele celor slabi şi anonimi, așa 
cum privesc senatorii, de pe băncile lor, în arenă. 
Dar cum s-o faci, când cei slabi nesocotesc legea 
şi, orbiţi, deschid cu propria-le mînă zăvorul tras 
spre apărarea lor ? lată de ce nu le puteam face 
nici un fel de reproșuri nici mauretanilor, căci 
dreptatea şi nedreptatea erau acum pe de-a-ntre- 
gul amestecate, serbările se arătau nu prea vesele, 
iar vremurile erau coapte pentru lucruri de 
spaimă. Ondinea omenească se aseamănă cu cos- 


mosul prin aceea că, pentru a se naşte d 
trebuie să se scufunde din cînd în cînd în fi 
Am făcut aşadar bine că ne-am Îndepărtat : 
conflictele în care nu se putea câştiga nici o fai 
mă, şi ne-am întors în pace la Marina, ca să 
dedicăm pe malurile luminoase florilor, în ai 
căror trecătoare semne multicolore se odihneşt 
ca în nişte tainice hieroglife, eternitatea, şi c 
se aseamănă cu orologiile pe care se poate citi 
totdeauna ceasul exact. 
Dar casa şi grădina abia fuseseră aranjate, 
munca noastră propăşea în așa fel încât se şi ară- 
tau primele ei roade, cînd licărirea pârjolurilor de 
pe frontul Campagnei a şi început să pîlpiie 


A 


a cuprins şi Marina, ne-am văzut siliți să string 
veşti ca să ne punem la curent cu felul şi grav 
tatea pericolului. 

În Campagna îl aveam pe bătrînul Belovar, 
căruia îi ziceam în glumă „arnăutul“ şi de cari 


rile ei. Din această pricină ne împrietenisem 
el şi goleam împreună cîteva oale cu vin; stînd p 
banca din tinda bucătăriei. Puteai să ai deplină 


date de popor florilor, dintre care el ştia să recu- 
_noască un mare număr ; îl ascultam cu plăcere, ca 
să ne Îmbogăţim lista de sinonime. Cunoştea Şi 
“locul unde creșteau soiuri rare — ca ouăle-popii, 
care înfloresc în tufe cu miros de ap, sugătoarea, 


sus, spre falezele de marmură. Cînd harababura 


încredere în dînsul în ceea ce priveşte toate numele 


al cărui limb are forma corpului omenesc, şi floa- 


rea-cucului, ale cărei flori se aseamănă cu ochiul 
panterei. Aşa se făcea că îl rugam deseori să ne 


nsoțească, atunci cînd adunam plante dincolo de 


stâncile de marmură. Cunoştea acolo toate dru- 
murile şi potecile pînă la păduri ; iar atunci cînd 
s-au stabilit aici văcarii, tovărăşia lui s-a arătat 
în primul rînd a fi o protecţie sigură. 


în bătrinul acesta se întrupau bunurile cele mai 
de preț pe care le aveau de oferit pământurile 


păşunilor — fireşte, de altă natură decît acelea 


imaginate de muscadini, care credeau că descope- 
riseră în poporul văcarilor pe omul ideal celebrat 
de ei în. versuri trandafirii. Bătrînul Belovar era 
septuagenar, înalt, slab, avea o barbă albă care 
contrasta ciudat cu părul negru de pe cap. Pe 


chipul lui îţi atrăgeau atenţia cu deosebire ochii 


negri, care Învăluiau terenul pînă departe, isco- 
dindu-l cu agerime de şoim, dar care la mînie 
străluceau ca privirea lupului. Bărrînul purta 
inele de aur în urechi şi era gătit cu o basma 
roşie şi o centură tot roșie, care lăsa să se vadă 


mânerul şi vârful unui pumnal. Pe lemnul pră- 
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selelor acestei arme vechi erau săpate unspr 
crestături vopsite în roşu cu zeamă de roibă. 

Cînd l-am cunoscut, bătrînul tocmai îşi lu 
a treia nevastă, o femeiuşcă de șaisprezece ani, 


bească despre luptele iscate de vendetă, ochii 
începeau să arunce scântei, iar noi înţelegeam | 
inima dușmanului îl atrăgea ca un magnet nem 
pomenit de puternic, atîta vreme cît bătea vie, 
că amintirea acestor acte de răzbunare făcea di 
el un cântăreț, aşa cum existau atâţia prin Cam 
pagna. Cînd oamenii beau acolo, în jurul focul 
închinînd pentru zeii păstoreşti, se întîmpla ade- 
sea ca unul din cerc să se ridice şi să proslăvea 
în cuvinte inspirate omorul săvirşn de el asup 3 
dușmanului. | 

Cu timpul, ne-am obișnuit cu bătrînul şi-l priă 
veam cu drag, așa cum suporţi cu plăcere ling 
tine un cfine devotat, deşi firea de lup contin! 
să moonească în sîngele lui. Chiar dacă sălbatic 
foc subteran ardea cu flăcări în el, totuşi fi 
lui era curată, lipsită de orice trăsătură vred i 


de ocară, din care pricină şi ura forţele întunecate. 
ce răzbăteau din păduri în Campagna. De alt pi 


am şi observat în curînd că această viaţă aspră 
nu era lipsită de virtuţi; binele era în ea 


fierbinte decît îl cunoşteam în oraşe. Astfel, prie- 


tenia se arăta a fi în sufletul lui mai mult 
decit un sentiment; ardea cu vilvătăi, tot atît 
de neşovăielnică şi de neîmblînzită ca şi ura. Am 
simţit-o şi noi, atunci când fratele Otho l-a scăpat 
pe bătrân cu obrazul curat dintr-o afacere urttă, 
în care-l încurcaseră în primii ani avocaţii din 
Marina. Din clipa aceea Belovar a început să ne 
închidă în inima lui, iar ochii săi se luminau încă 
de departe, cînd ne vedea. 

În curînd a trebuit să ne ferim a ne exprima 
în preajma lui vreo dorință, fiindcă ar fi fost în 
stare să se vîre pînă şi în cuibul condorului, ca 


să ne facă o bucurie, aducîndu-ne puii acestuia. 


Puteam dispune de el în orice clipă ca de o armă: 
bună, pe care o ţii în mînă; am recunoscut în 
el acea forță de care dispunem atunci cînd un 
altul ni se dăruieşte cu trup şi suflet şi pe care 
oamenii o pierd o dată cu progresul civilizaţiei. 

Astfel, numai datorită prieteniei lui Belovar ne 
simţeam bine apărați de primejdiile ce amenințau 
dinspre Campagna. În unele nopți, când şedeam 
liniștiți la lucru în bibliotecă și în herbariu, lică- 
rirea incendiilor împurpura muchea falezelor de 
marmură. De multe ori fărădelegile ne erau atît 
de aproape, încât, cînd bătea vântul de nord, larma 
lor răzbătea pînă sus la noi. Auzeam atunci iz- 
biturile berbecelui cu care era sfărimată poarta 
vreunei gospodării şi mugetul jalnic al vitelor din 
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e. trase în micile sili de casă — 
cînd toate acestea amuţeau deodată, urechea 


ai pater fii iato au auzit mai întîi de 
la cei din Upsala, şi anume de la Ehrhardt, care 
cra acolo în calitate de custode al herbariului 
i care ne aproviziona cu material pentru lucră- 
ile noastre. Pe vremea aceea ne ocupam cu modul 
n care se segmentează, prin poziţia axelor, cercul 
e se află la baza tuturor figurilor organice — şi 
ultimă instanţă cu cristalismul, care dă inva- 
iabil sens creşterii, aşa cum cadranul dă sens ară- 
ătoarelor ceasului. Într-un rînd Ehrhardt ne-a 
comunicat că aproape de noi, la Marina, locu- 
te însuşi autorul frumoasei opere despre sime- 
tria fructelor — Phyllobius, pseudonim sub care 
e ascundea numele adevărat al lui pater Lampros. 
Cum această veste ne-a trezit curiozitatea, i-am 
făcut călugărului o vizită la mănăstirea Falciferei, 
după ce îi scrisesem un bileţel. 

Mănăstirea se afla atît de aproape de noi, încît 
de la schitul Rauten îi puteam vedea vîrful tur- 
ulmi. Biserica mănăstirii era loc de pelerinaj, iar 
drumul către ea ducea peste păşuni domoale pe 
are pomii bătrîni se îmbrăcaseră atît de splen- 
id în veşmîntul lor floral, încât pe albul aces- 
ora nu se ivea aproape nici o frunzuliță verde. 
iind dimineaţă, în grădinile răcorite de vîntul 


nu era ameninţată de nici o nenorocire, atîta i 
me cît bătrînul văcar locuia în stepă cu ne 
rile lui sălbatice. 


dn 14 î 


PE frontul: dinspre Marina al falezelor 
marmură puteam conta, dimpotrivă, pe sprij 
unui călugăr creştin, pater Lampros de la mănă 
tirea Maria Lunaris, venerată în popor ca Fa 
cifera (purtătoarea de seceră). În aceşti doi bă 
baţi, văcarul şi monahul, ieşea la iveală dife- 
renţierea pe care pămîntul o determină î 
oameni nu mai puţin decît între plante. În bătri 
nul erou al vendetei trăiau pîrloagele păşunilor 
în care nici un fier de plug încă n-a tăiat vreo: 
dată brazdă, aşa cum în preot trăia pămînt 
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ce trăia în flori însuflețea în aşa măsură atm: 
fera, încît aveai impresia că pășeşti prin grădini 
vrăjite. Curând am văzut în faţa noastră mănăs- 
tirea, care ne privea de departe, de pe o. colină, 
cu biserica ei construită într-un stil luminos. Am 
auzit încă de departe răsunînd orga, care acom- 
pania cântecul pelerinilor întru cinstirea icoanei. 
Când, conduşi de portar, am trecut prin biseric 
ne-am înclinat şi noi în faţa icoanei făcătoare 
minuni. Am privit femeia înaltă stind pe 
tron de nouri, cu picioarele odihnindu-se pe un 
scăunel aşezat pe o lună subțire, în a cărei seceră . 
era zugrăvit un chip ce privea spre pămînt. Di 
vinitatea era astfel înfăţişată ca o putere ce tro- 
nează peste cele schimbătoare şi e venerată, ce 
una ce dăruieşte și armonizează. 
În claustrum ne-a Ântimpinat fratele circulate Ș 
care ne-a condus în biblioteca aflată sub condu: 
cerea lui pater Lampros. Aici obişnuia acesta să 
petreacă orele destinate lucrului şi tot aici, Încon=. 
jurați de foliante groase, am stat de multe o i 
discutind cu el. Când am păşit prima dată pe uşă 
l-am văzut pe pater, care tocmai venise din g 
dina mănăstirii, stând în încăperea tăcută, cu O. 
inflorescență de săbiuță în mînă. Purta încă p 
cap pălăria de castor cu boruri late, iar pe manti 
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lumina multicoloră ce cădea prin fe- 
restrele coridorului boltit. 

Pater Lampros era un bărbat ce putea să aibă 
în jur de cincizeci de ani, de statură mijlocie şi 
cu membre delicate. Cînd ne-am apropiat, ne-a 
cuprins frica, fiindcă fața şi mîinile acestui călu- 
găr ni s-au părut neobişnuite și uimitoare. Aveai 
impresia, dacă mă pot exprima astfel, că aparţin 
unui cadavru şi era greu de crezut că în ele se 
aflau sînge şi viață. Păreau modelate dintr-o ceară 
fină — astfel că jocul mimicii răzbătea la supra- 
față încet și se manifesta mai mult prin licăriri 
decât în trăsăturile feţei. Tot așa, cînd ridica în 
timpul convorbirilor mîna, gestul avea o rigiditate 
ciudată şi dădea impresia de siluetă schițată. Și, 
totuşi, În trupul acesta se mișca un fel de agilitate 
gingaşă, ascunsă în el întocmai ca o respiraţie 
ușoară ce dă viaţă unei păpuşi. Nu-i lipsea nici 
voioşia. 

După ce l-am salutat, fratele Otho, ca să laude 
icoana, i-a spus că el găsește reunindu-se în ea, 
într-un chip superior, farmecul Fortunei cu cel 
al Vestei — la care călugărul și-a plecat faţa cu 
gesturi de politețe, spre podea, după care şi-a 
ridicat-o spre noi, surizind. A fost ca şi când, 
după ce reflectase la el, acceprase scurtul cuvânt 
ca pe o ofrandă. 
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Din această trăsătură și din multe altele a 
dedus că pater Lampros evita vorbăria; p 
tăcere era mai convingător decît prin vorbe. Aşa 
se comporta și în domeniul ştiinţei, în care 
număra printre maeștri, fără a lua parte la pol 
micile diverselor şcoli. Principiul său era că ori 
teorie din istoria naturii reprezintă o contribu 
la geneză, fiindcă în toate epocile spiritul om: 
nesc concepe din nou creațiunea şi că în orice 
interpretare nu trăieşte mai mult adevăr de 
într-o frunză, care se desface ca să piară d 
îndată. Din acest motiv îşi şi luase numele 
Phyllobius, „cel ce trăieşte în foi“ — cu ace 
ciudat amestec de modestie şi vanitate care-i e 
propriu. 
y . y . v v «A 
Că lui pater Lampros nu-i plăcea să contrazică, 
era tot un semn de politețe, aşa cum aceasta se 
desăvârşise în felul său de a fi pînă la o fineţe 
plină de distincţie. Totodată, superioritatea fiind 
de partea lui, el proceda în așa fel, încît accepta 
cuvântul partenerului şi i-l înapoia, confirmîndu- 
într-un sens mai Înalt. Așa răspunsese şi la salu 
tul fratelui Otho, iar în răspunsul său se afla 
numai acea bunătate pe care un cleric o cîştigă Şi 
sporeşte în cursul anilor ca pe un vin nobil, ci 
curtoazie, aşa cum € cultivată în casele aristocra= 
ților, unde îi înzestrează pe apartenenţi cu 0 : 
doua natură, mai sprintenă. În acest răspuns se. 
găsea şi mândrie — fiindcă atunci cînd domnești; - 
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ai dreptul să dai sentințe, iar părerile ţi le funda- 
mentezi pe acest drept. 

Se spunea că pater Lampros se trage dintr-o 
veche familie burgundă, dar el nu vorbea nici- 
odată despre trecut. Din perioada petrecută în 
lumea laică păstrase un inel cu sigiliu, în a cărui 
cornalină roşie era gravată o anpă de grifon, 
avînd dedesubt, ca deviză a stemei, cuvintele 
„răbdarea mea pricină are“. Şi aceste cuvinte tră- 
dau cei doi poli ai firii sale — modestie și 
mânidrie. 

Curînd am devenit oaspeţi obișnuiți ai mănăs- 
tirii Falciferei, petrecîndu-ne timpul fie în gră- 
dina cu flori, fie în bibliotecă. În modul acesta 
Florula noastră s-a îmbogăţit mult mai repede 
decât pînă atunci, deoarece pater Lampros colec: 
ționa de mulți ani la Marina, şi noi nu plecam 
niciodată de la dînsul fără un vraf de foi de 
ierbar, pe care făcuse Însemnări cu propria mînă 
Şi care toate erau niște mici opere de artă. 

Akeastă colaborare o avut o înrurire favorabilă 
şi asupra lucrărilor noastre privind poziţia axe- 
lor, căci un plan câştigă mult, atunci cînd poți 
cumpăni asupra lui, într-un sens şi altul, cu un 
spirit ales. În privința aceasta ne-am format impre. 
sia că pater Lampros s-a făcut părtaş la opera 
noastră, cu totul pe neobservate şi fără nici 0 
ambiţie de autor. El nu numai că poseda cuno- 
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ştințe întinse asupra fenomenelor, ci ji ştia să . 


ca un Pola. 

Astfel, într-o dimineață ne-a condus pe sai 
povârniş cu flori, unde grădinarii mănăstirii pli- 
viseră în zori, Într-un loc peste care era întinsă 


— dar când a înidepărtat pînza, n-a apărut nimi 
aluceva decir o tufă tînără de patlagină din acel. 


care se găsește pe toate drumurile călcate vreodată 
de un picior omenesc. Totuşi, cînd ne-am aplecat 
şi am cercetat-o cu atenţie, ni s-a părut că planta | 
crescuse neobișnuit de mare și de simetrică ; rotun- 
jimea ei era aidoma unui cere vende, pe care 
frunzele ovale îl segmentau și-l mărgineau în 
zigzag şi în mijlocul căruia se ridica sclipitor 
punctul de creștere. Plăsmuirea părea tot atât 
de proaspără și delicată în carnea ei, pe cât era de 
indestmotibilă în strălucirea spirituală a sime 
triei. Ne-a trecut un fior ; am simțit cum plăcerea 
de a trăi şi plăcerea de a muri s-au făcut în noi 
una ; când ne-am ridicat, am privit chipul suri- 
zător al lui pater Lampros. Ne dezvăluise un 
misteriu. 

Aveam motive să prețuim timpul pe care pater 
Lampros ni-l dăruia din orele lui fbere cu aţit 


mai mult, cu cât numele său se bucura de mare 
consideraţie printre creştini, iar mulţi, care nădăj- 
duiau să primească sfat şi mîngiiere, se apropiau 
de dinsul. Îl îndrăgeau însă şi dintre aceea care 
se închinau celor doisprezece zei, sau care se tră- 
geau din Nord, unde zeitățile din familia Asen 
erau venerate în săli vaste, sau în dumbrăvi îngră- 
dize. Şi lor, cind veneau la el, pater le împărtășea 
din aceeaşi forță, numai că nu în forma preo- 
țească. Fratele Otho, care cunoştea multe temple 
şi misterii, spunea adesea că lucrul cel mai de 
mirare la acest spirit era faptul că ştia să reu- 
nească cunoaşterea atît de elevată, cu regula 
strictă. Fratele Otho era de părere că dogma 
însoţeşte cu siguranță şi gradele spiritualizării, 
întocmai cum un veșmânt e brodat, pe primele 
trepte, ou aur şi purpură, iar mai apoi câştigă 
cu fiecare pas sub aspectul calităţii invizibile, în 
vreme ce modelul se pierde treptat în lumină. 

Datorită încrederii pe care toate forţele ce 
acționau la Marina i-o acordau, pater Lampros 
era iniţiat pe deplin în mersul lucrurilor. El 
avea, desigur, o perspectivă mai cuprinzătoare 
decit oricare altul asupra jocului ce se desfăşura 
acolo, şi de aceea ni se părea ciudat că nu seo 
lăsa tulburat în nici un fel în viaţa lui monahală. 
Mai mult chiar, se părea că în măsura în care 


pericolul se apropia, În aceeași măsură ființa lui 
devenea mai senină şi lumina mai puternic. 

Sind la focul din butuci de vie de la sihăstria 
noastră, vorbeam adesea despre asta — căci în. 
vremurile de primejdie asemenea spirite se. ridic : 
din mulțimea şovăitoare, ca nişte tururi. Ne în- 
crebam câteodată dacă nu cumva el socotește piei=. 
rea ajunsă prea departe, ca s-o mai poată lecui,. 
sau dacă modestia şi mîndria lui nu-l împiedicau 
să intervină în disputa dintre partide, fie o 
vorba, fie cu fapta. "Totuşi, fratele Otho a nime-. 
rit, desigur, raţionamentul cel mai bun avunci. 
când a spus că pentru naturi ca ale lui pater. 
Lampros nimicirea răului e de prisos, ele fiind. 
create să intre în miezul cel mai fierbinte al. 
focului, ca printr-un portal în casa părintească. 
El, care trăia aidoma unui visător înăununul zidu- 
rilor de mănăstire, era poate singurul dintre noi. 
toți ce se afla în plină realitate. “Ș 

Oricum ar fi fost, dacă pater Lampros nu era 
preocupat de propria lui securitate, se arăta în 
schimb sincer îngrijorat pentru noi. De multe ori. 
ne soseau biletele lui, pe care le semna Phyllobius, - 
cu îndemnul de a ne duce în excursie colo, sau 
dincolo, după o floare rară, care vocmai înflorea. 
Bănuiam că voia să ne ştie în anumite ceasuri | 
plecaţi în locuri depărtate și procedam în con- 3 


Și 
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secință. Alegea această formă, deoarece afla multe 


sub peceţi inviolabile. 

Ne-a mai izbit faptul că, atunci cînd nu ne 
găseau în sihăstrie, vrimișii săi ne transmiteau 
aceste scrisori prin Erio, şi nu prin Lampusa. 


15 


CÎND valul nimicirii a început să se izbească 
mai puternic de falezele de marmură, amintirile 
perioadei petrecute la mauretani au reînviat în 
noi şi ne-am gîndit la soluția forței. Purerile de 
la Marina se ţineau încă în echilibru în aşa fel, 
încât o forță nensemnată din afară putea fi 
hotărtvoare, căci atâta vreme cât clicile de familie 
se luptau între ele, iar Biedenhorm cu mercenarii 
lui stătea la îndoială, Marele Pădurar dispunea 
de un pensonal restrâns. 

Am chibzuit ca, împreună cu Belovar Şi nea- 
murile lui, să-i vînăm noaptea pe vânători, iar 
pe toţi cei ce aveau să ne cadă în mînă să-i 
spânzurăm sfârtecaţi la răscruci, pentru ca astfel 
să vorbim nerozilor din savele desișurilor de brazi 
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în singura limbă pe care o înțelegeau. În tir 
ce făuream asemenea planuri, bătrinul își săl 
pumnalul lat în teaca lui, ca într-o hîrjoană d 
“dragoste, şi stăruia să ascuțim bime capcanele d 
fier și să lăsăm cfinii gonași să flămânzească 
pînă când mirosul de sînge îi va face să-și ttrască 
limbile roşii pe pămînt. Atunci simțeam și noi 
puterea instinctului ne trecea prin mădulare ca 
un fulger. 

Cînd însă analizam mai temeimic situația În 
bibliotecă sau în herbariu, ne hotăram tot mai 
ferm să rezistăm numai prin pura forță spi. 
tuală. După Alta Plana credeam a fi înțeles că 
există arme mai pultemice decît cele ce taie sau 
sfredelesc, totuşi cînd şi cînd recădeam ca nişte 
copii În acea lume mai veche, în care frica era 
atotputernică. Nu cunoșteam încă deplina suve- 
ranitate asupra lui Însuși dăruită omului. 

În această privință, relaţiile cu pater Lampros 
au fost pentru noi extrem de prețioase. Fireşte, 
ne-am fi decis şi din îndemnul propriei noastre 
inimi, În sensul vederilor cu care ne întorsesem 
la Marina ; şi totuși un altul ne-a dar ajutor 
pentru a ne feri de o abatere. Apropierea unui 
bun Învățător ne inspiră ceea ce vrem și noi în 
fond și ne face în stare să fim noi înșine. De 
aceea, în inima noastră, un exemplu nobil trăiește 
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3 
adînc, fiindcă 
stare. 
"Astfel, la Marina a început pentru noi 0 peri- 
vadă ciudată. În vreme ce _nelegiuirea năpădea 
ținutul cum se lăeşte un miceliu de ciupercă într-un 
lemn găunos, ne-am cufundat din ce în ce mai 
adânc în misterul florilor, iar corolele cr BIRia i 
s-au părut mai mari Şi mai luminoase dept oricân 
Mai ales, însă, ne-am continuat lucrul în domeniu 
limbii, căci am recunoscut în cuvint spada magi 
că, la surălucirea căreia puterea tiranilor păleşte. 
Cuvîntul, libertatea şi spiritul formează o trni- 
tate de nedespărțit. 

Pot spune că osteneala ne-a fost de folos. În 
unele dumineţi ne trezeam foarte VoIoşI ŞI simţeam 
pe limbă gustul plăcut de care are parte omul 
cind se atlă într-o stare de sănătate deplină. 
Avunci nu ne era greu să dăm un nume luorurilor 
Şi ne mişcam în schitul Rauten ca într-un spaşiu 
ale cărei chilii aveau încărcătură magnetică. Sură- 
baveam încăperile şi grădina ca într-o beţie şi 
ameţeală subiiiă şi ne puneam bileyelele din când 
în cînd pe cămin. 

În asemenea zile, când soarele era în creştetul 
cerului, ne duceam pe creasta stâncilor de mar- 
mură. Păşeam peste hieroglifele neânţelese ale vipe- 
relor-lance, pe poteca şerpilor, şi urcam treptele 


datorită lui bănuim de ce sîntem 
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pat a a 


scării ka piatră, care sclipea în lumină. De pe ce 
mai înaltă muchie a stîncilor, care lu | 
în amiază, pînă departe, piu A 
peste ţară, iar privirile noastre îi căutau mâl 
tuirea în fiecare cută, în fiecare povârniş. Atunci - 
parcă ne cădea de pe ochi un văl și o înţelegeani, i 
aşa cum viețuiesc lucrurile în poezii, în strălu= 
cirea caracterului ei indestructibil. | 
Ca, bucurie ne dădeam seama de adevărul i 
că distrugerea nu-şi află lăcaș în elemente şi că i 
amăgirea ei alunecă la suprafață ca nişte fan-. 
tasme de ceaţă, care nu rezistă soarelui. Amunei 
-aveam această invuiție : dacă am fi trăit în acele 3 
celule, care sînt indestmuctibile, la fiecare fază a 
distrugerii am fi trecut ca prin porţi deschigi : 
dintr-o încăpere sărbăvorească în alta mereu mai 
strălucitoare. 

De multe ori, cînd şedeam pe înălţimea P 
zelor de marmură, fratele Otho spunea că acesta — 
e sensul vieţii — să repete creațiunea în cele 
trecătoare, așa cum copilul repetă în joacă munca 
tatălui. Acesta e sensul semănăturilor şi al zămis- - 
lirii, al construirii şi al ordinei, al picturii şi al 
poeziei, anume ca în ele să se vestească opera cea 
mare, precum în nişte oglinzi din sticlă colorată, 
care se face îndată fărfime. 
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CU drag ne amintim de zilele noastre mândre. 
Însă nu trebuie să le trecem sub tăcere nici pe 
acelea în care josnicia punea stăpînire pe noi. 
În unele ceasuri de slăbiciune distru ugerea ne apă- 
rea cu un chip înspăimintător, învoomai ca acele 
figuri ce se văd în templele zeilor răzbunători. 

Existau pentru noi chiar și unele dimineți în 
care păşeam şovăind prin schitul Rauten Şi stă- 
team cu Întristare pe gânduri în herbariu şi în 
bibliotecă. Atunci obișnuiam să închidem bine 
obloanele şi citeam la lumina lămpii file și seriituri 
îngălbenite, care “ne însoșiseră cîndva în unele 
călătorii. Ne mai uitam prin scrisori vechi și 
deschideam spre mîngfiere cărți de căpării, din 
care ne dăruiau căldură inimi putrezite cu multe 
veacuri înainte. Tot astfel, arșița marilor veri 
ale pământului continuă să trăiască în vinele ne- 
gre ale cărbunilor. 

În asemenea zile, dominate de spleen, închi- 
deam şi uşile ce duceau în grădină, fiindcă par- 
fumul proaspăt al florilor era pentru noi prea 
intens. Seara, îl trimiteam pe Erio în bucătăria 
din stîncă, pentru a-i cere Lampusei să umple 
un ulcior cu acel vin ce fusese tescuit în anul 
cometei. 
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PRI me Ra Da E a eee, 


mai 


călăi panta ei 


Cînd apoi focul din butuci de vie facea - 


ardă cu flăcări în cămin, puneam deasupra aces: 
tuia, după un obicei însușit în Britania, amforele 


cu parfumuri. Pentru așa ceva obișnuiam să adu- 


năm petale, așa cum se succedau de-a lungul 


anotimpurilor, şi, după ce le uscam, le presam în 
vase pîntecoase. Cînd ridicam iarna capacele amfo- 
relor, florile multicolore erau de mult pălite şi A 
veştede ca mătasea îngălbenită şi purpura decolo- “ă 
rată. Dar din otava asta de flori se înălța un 


parfum diafan, minunat, întocmai ca amintirea 


răzoarelor de rozete şi a grădinilor de trandafiri. 
„La aceste ceremonii triste aprindeam și grele . 
lumânări din ceară de albine. Le aveam încă din 
darul de rămas-bun pe care ni-l făcuse cavalerul 


provensal Deodar, care căzuse de mul în sălba- 


ucuni munți Taurus, La lumina lor, ne aminteam E 
de acest prieten nobil şi de ceasurile de seară, 


cînd stătusem la taifas cu el pe înaltul zid cir- 
cular de pe insula Rodos, în vreme ce soarele 
apunga pe cerul fără nori al Mării Egee. O dată 
cu apusul, în oraş răzbătea o blindă adiere din 
portul cu galere. Apoi dulcele parfum al rozelor 
se amesteca treptat cu mireasma smochinilor, iar 
în briza marină se topea esența îndepărtatelor 
coline acoperite cu păduri și flori sălbatice. Însă 
mai puternic era mirosul minunat ce se înălța din 
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șanțuri, pe fundul 
galbene, romaniţe. 

O dată cu el se ridicau cele din urmă albine, 
grele de miere, şi zburau prin crăpăturile din zid 
şi breşele erenelelor spre swupii din micile grădini. 
Zumzetul lor beat ne-a desfătat de-atitea ori, în 
vreme ce ședeam pe bastionul acelei Porta 
d” Amboise, încât, la despărțire, Deodat ne-a dăruit 
pentru drum o cantitate din ceara lor — „ca 
să nu uitaţi zumzăitoarele de aur de pe insula 
rozelor“. Și într-adevăr, cînd ardeau lumânările, 
din fiilurile lor se împrăștia o aromă uscată de 
mirodenii şi de flori ce cresc în grădinile sara- 
zinilor. Să 

Aşa goleam paharul pentru prieteni vechi şi 
îndepărtați şi pentru țările acestei lumi. Pe toți 
ne cuprinde spaima, cînd simțim răsuflările morții. 
Atunci mâncăm și bem, întrebîndu-ne cât timp 
vom mai avea un loc la aceste mese. Fiindcă pă- 
mântul este frumos. 

Totodată ne apăsa un gând, familiar tuturor 
celor ce lucrează la opere ale spiritului. Ne petre- 
cusem câțiva ani ca să studiem plantele și nu 
cruțasem nici timp, nici osteneală. Jertfisem de 
asemenea şi partea noastră din moștenirea pârin- 
tească. Acum ne cădeau în poală primele fructe 
coapte. Mai erau apoi scrisorile, însemnările, noti- 
țele şi ierbarele, jurnalele din anii de război şi 


cărora înfloreau, ca nişte perne 
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călătorie şi îndeosebi naaia taia despre Tirabă, pe 


care le alcătuisem din multe mii de pietricele şi 
al căror mozaic progresase pînă departe. Din 


aceste manuscrise tipărisem puţin, căci fratele Otho 
era de părere că a face muzică în faţa surzilor 
este o trebă prostească. Trăiam vremuri în care 
autorul e condamnat la singurătate. Și totuşi, în 
stadiul acesta, am fi văzut cu plăcere tipărite 
câteva lucrări — nu de dragul faimei, care e o 
formă a amăgirii nu mai puţin decât clipa, ci 
fiindcă în tipar se află pecetea lucrului încheiat 
şi de neschimbat, la vederea căruia pînă şi sin- 
guraticul simre încântare. Plecăm cu inima mai 
uşoară, atunki cînd lucrurile se află în bună rîn- 
duială. 

Cînd ne cuprindea teama de soarta filelor 
noastre, ne aduceam adesea aminte de calmul 
senin al lui Phyllobius. Totuşi noi trăiam cu desă- 
vîrşire altfel pe lume. Nouă ni se părea ceva prea 
greu să ne despărțim de operele noastre, în care 
ne Întrețesusem și ni se aflau rădăcinile. Aveam 
totuşi spre mângâiere oglinda lui Nigromontanus, 
la privirea căreia ne înseninam atunci cînd ne 
stăpînea o asemenea stare sufletească. Făcea parte 
din moştenirea lăsată de bătrinul meu profesor, 
iar însuşirea ei consta în aceea că, trecînd prin ea, 
razele solare se concentrau într-un focar foarte 
puternic. Lucrurile aprinse cu acest grăunve de 
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foc treceau În veșnicie Într-un mod despre Să 
Nigromontanus spunea că cel mai bine poate fi 
comparat cu distilarea pură. El învățase această 
artă în mănăstirile din Orienuul îndepărtat, unde 
se ard tezaurele celor morți, pentru a-1 înso în 
eternitate. Părerea lui era că, la fel, tot ceea SE A 
foc cu ajutorul acestei oglinzi se înalță în zi ii 
tate, aflîndu-se în mult mai mare re e, ect 
la adăpostul unor uşi ferecate. Printr-o lacără 
fără fum şi fără nici o vulgară roşeaţă te stră- 
muţi în imperii aflate dincolo de nimicire Nigro- 
montanus numea asta securitatea în nefiinşă, iar 
noi ne-am hotărit s-o conjurăm atunci cînd avea 
să vină ceasul pieirii. 

De aceea prețuiam oglinda ca pe o cheie ce 
descuie încăperi sublime, iar în astfel de seri des- 
chideam cu grijă caseta albastră în care se afla, 
ca să ne bucurăm de scânteierea ei. Atunci, sticla 
din cristal de munte pur, încadrată de un cere de 
chihlimbar, strălucea viu în lhuimina lumânărilor. 
Pe cadru, Nigromontanus gravase În rune solare 
o deviză, vrednică de temeritatea lua : 


y i A y u_. 
Şi chiar de s-ar sparge pământul în țăndări, 
X « 
Ni foc şi jar luminos transformarea. 


Pe partea opusă erau zefriate, în caractere pali 
. v 
i ICI numele a 
ă a niște piciorușe de furnică, 
mărunte ca nişte pi ae ont 
trei văduve de regi, care se urcaseră c ; 


109 


ceremonia funebră, pe rug, după ce fusese aprins 
de mîna unui brahman cu ajutorul acestei oglinzi. 

Lângă oglindă se mai afla o lampă mică, şle- 
fuită tot din cristal de munte şi împodobiră cu 
semnul Vestei. Rostul ei era să menţină puterea 


focului în ceasurile dind soarele era departe 


în clipe de mare grabă. Cu această lampă, şi nu 
cu faclele, a: fost aprins rugul și la Olympia, 
atunci când Peregrinus Proteus, care a Primit mai 
târziu numele de Phoenix, a sărit în focul deschis, 
ca să se unească astfel cu eterul, în văzul unei 
uriaşe mulțimi de oameni, Lumea îl cunoaşte pe 
acest bărbat și fapta lui sublimă numai prin min- 
cinoasa caricatură datorată lui Lucian. 
Orice anmă bună are o putere magică ; 
văzînd-o, ne simțim într-un Chip minunat mai 
tari. Așa se întâmpla ŞI cu oglinda lui Nigromon- 
tanus : fulgerarea ei ne prezicea că nu 
pierim în întregime, da, că tot ceea ce era mai 
bun în noi se află la adăpost de forțele vulgare. 
Puterile noastre superioare rămân inviolabile, ca 
În nişte castele de cristal, 
Firește, pater Lampros zîmbea şi ne atrăgea 
atenția că există sarcofage și pentru spirit. Dar 
ora nimicirii trebuia să fie ora vieţii. Așa putea 
să vorbească un preot, care se simțea atras de 
moarte ca de niște cataracte îndepărvare, în ale 
căror flamuri de ape Învârejite se desfac curcubeie, 
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numai 


aveam să 


Noi însă ne aflam în plenivudinea vieții și simțeam 
o mare nevoie de a vedea semne pe care să le 
recunoască şi ochii trupeşti. Pentru noi, muricorii; 
lumina unică și invizibilă strălucește abia în diver- 
sitatea culorilor. 


17 


NE-A izbit faptul că acele zile, În care ne 
copleşea spleenul, erau şi zile de ceaţă, e A 
îşi pierdea chipul senin. Atunci, negurile a N 
din păduri ca din cuhhii blestemate a ăz : 
în straturi late peste Campagna. Se A eau c 
de un dig de falezele de marmură, iar cînd gi 
rele se ridica, împingeau fluvii ge în i: 
care dispărea curînd în aburul alb, pînă la vîrfu 
ui il de vreme ne simţeam jefuişi de 
puterea ochilor şi ni se părea că nefericirea se 
strecoară în ţară ca sub o mantie deasă. De aceea 
făceam bine atunci cînd ne pesreceam ziua în. 
casă, cu lumini aprinse și bînd vin; şi votuși, 
adesea ne simțeam îmboldiți să ieşim. Ni se părea 
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s-ar micșora. Din acest motiv, deseori ne deci- 
deam să plecăm în excursie chiar şi în zilele cu 
ceaţă, cercetînd mai ales întindenile de păşuni. 
Întotdeauna ne Propuneam să găsim o anumită 
plantă ; căutam, dacă mă pot exprima astfel, să 
ne ţinem pînă şi în haos de minunata operă a lui 
Linnaeus, care constituie unul din turnurile cu 
coloane, de pe care spiritul îmbrățișează cu pri- 
Virea zonele vegetației sălbatice. În acest sens, o 
plantă foarte mică, pe care o culegeam, ne dăruia 
adesea o lumină mare. 

Se mai adăuga și altceva, ceva ce-aș putea spune 
că era un lucnu TUȘINOS — anume, În aldunătura 
din pădure nu mai vedeam un adversar. În acest 
sens, ne bizuiam mereu pe faptul că eram la 
»vînătoare“ de plante, nu în luptă, astfel că era 
firesc să evităm răutatea vulgară, aşa cum ocoleșşti 
în drum mlaștinile şi animalele sălbatice. Asta 
însemna că refuzam poporului de lemurieni liber- 
tatea de a-și aplica voința. Niciodată asemenea 
forţe nu trebuie să ne influențeze legea în aşa 
măsură, încât să pierdem din ochi adevărul. 

În asemenea zile treptele scării ce ducea pe 
stîncile de marmură erau umezite de ceaţă, - Și 
vînturi reci azvârleau negurile în jos, peste ele. 
Deşi se schimbaseră multe pe întinderile de pă- 
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că afară uneltesc „vienmii de foc“ şi că, totodată, 
țara îşi schimbă forma — ca ŞI cînd realitatea ei 


şuni, vechile poteci ne erau încă bine cunoscute. 
Ele şerpuiau printre ruinele unor gospodării bo- 
gate, învăluite acum de un minos rece de incendiu. 
În grajdurile prăbușire vedeam albind „oasele 
vitelor, cu copite şi coarne și cu lanţul încă legat 


de gît. În curtea interioară erau mormane de 


mobile, așa cum fuseseră aruncate pe ferestre de 
către „viermii de foc“ şi apoi jefuite. Leagăne 
sfărîmate zăceau între scaune şi mese, iar peste ele 
creșteau urzici. Rareori dădeam peste grupuri risi- 
pite de văcari ; păzeau vaci puţine şi prizărite. 


Din leșurile care putrezeau pe pășuni se împră- 


_ ştiaseră mbolime și proviocaseră o cumplită morta- 
litate în cirezi. Prăbuşirea ordinei nu aducea 
nimănui bine. 

După o oră dădeam de gospodăria bătrânului 
Belovar, aproape singura care amintea de „tim- 

„ purile de altădată, fiindcă stătea bogată în vite şi 
nevătămată, înconjurată de pășunile verzi. Expli- 

- caţia se afla în aceea că Belovar era totodată un 
văcar liber și un şef de clan şi că, de la începutul 
tulburărilor, proprietatea lui fusese curăşită de 
orice şleahtă de vîntură-lume, în așa fel că de 

multă vreme nici un vinător și nici un „vierme 

de foc“ mu cuteza să treacă decât ocolind-o pe 


„departe. Pe cei de soiul acestora, pe care-i dobora 


pe câmp și prin desișuri, îi trecea pe seama fap- 
telor lui bune, din care pricină nici nu tăia pe 
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mânerul pumnalului o nouă crestătură. Tovoda 
se îngrijea cu strășnicie ca orice vită mioart 
între semnele lui de hotar să fie îngropată ad? 
şi stropită cu var, pentru ca să nu Împrăștie 
miazmă. Aşa se făcea că la el treceai prin m 
locul unor cirezi mari de vite roșii şi bălțare, 
casa şi şurile lui străluceau de depame. Micii idoli 
care-i apărau hotarele rîdeau spre noi sclipini 
întotdeauna din pricina ofrandelor proaspete. 

Tort astfel, în vreme de război, câte un fort 
exterior rămîne nevătămat, după ce Întreaga ceta 
a căzut de mult. În felul acesta, gospodăria bărri 
nului ne oferea un punct de sprijin. Aici putea 
să facem popas în siguranță şi să stăm cu el 
vorbă, în vreme ce Milina, tinăra lui femei 
ne fierbea la bucătărie vin cu şofran şi prăj 
gogoşi în ceaunul cu unt. Bărrinul avea şi € 
mamă, în vîrstă de aproape o sută de ani, dai 
care păşea prin casă și prin curte dreaptă ca 
lumânare. Ne plăcea să stăm de vorbă cu buni 
fiindcă se pricepea la buruieni şi cunoştea fonmu 
magice care fac sîngele să se închege. Cînd 
luam rămas-bun, ca să plecăm mai departe, 
lăsam pipăiți de mâna ei. 

De cele mai multe ori bătrinul voia să 
întovărăşească, dar îl luam cu noi fără plăce 
Aveam impresia că apropierea lui atrage pe ur 
noastre strinsura din satele desișurilor de br 


aşa cum se pun în mișcare clinii atunci când 
"lupul dă tâncoale pe la gard. Asta era, fireşte, pe 
cheful bătrinului ; noi însă aveam alte treburi pe 
E colo. Noi umblam fără arme, fără slujitori şi 
 4mbrăcam mantale uşoare, cenusii ca argintul, ca 
să rămânem ascunși în ceaţă. Aşa îÎnaintam cu grijă, 
pia prin ţinutul de mlaștini şi stuf, spre 
„piscuri şi spre liziera pădurii. 

Foarte curînd, după ce părăseam pășunile, bă- 
i. gam de seamă că forța se afla mai aproape şi era 
mai puternică. Ceţurile se învolburau î 


_. 


în desişuri, 
iar păpurişul şuiera în bătaia vântului. Da, chiar 
şi pământul pe care păşeam ni se părea. mai străin 
şi mai necunoscut. Înainte de toate Însă era îngri- 
_jorător că ne pierdeam memoria. Apoi, ţinutul 
devenea înşelător şi se clătina aidoma câmpiilor 
văzute în vis. Astfel, existau întotdeauna locuri 
„pe care le recunoșteam cu certitudine, dar lîngă 
„ele creşteau, ca niște insule ivite din mare, fâșii 
de pămînt noi şi enigmatice. Ca să stabilim aici 
topografia corectă şi reală, aveam nevoie de 
_ Întreaga noastră putere. Făceam bine deci că evi- 
tam aventura, de care era atît de dornic bătrânul 
BEclovar. 

Astfel umblam şi întârziam adesea multe cea- 
„Suri prin smârcuri și mlaștini. Dacă nu povestesc 
| amănunte despre opera la care lucram, asta se 
| datorează faptului că făceam lucruri ce se află 
E: 
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în afara posibilitășilor de exprimare şi de 


se sustrag vrajei exercitate de cuvânt. Totuşi, 
oricine îşi poate aduce aminte că spiritul său. 
s-a trudit cîndva istovitor, fie în vis, fie în stare 
de trezie, prin regiuni pe care n-ar şti să le descrie, 
Era ca şi cînd ai fi încercat să afli pipăind drumul 
bun prin nişte labirinte, sau să te descurci privind 
desenele incluse într-o şaradă. lar uneori te trezeal 
fortificat într-un mod de neînțeles. În astfel de 


lucruri consta munca noastră cea mai de calivate 


şi, tot aşa, nouă ni se părea că în luptă nu ne mai i 
e îndestulător nici măcar cuvîntul şi că ar trebui 


să pătrundem pînă în adîncimea visului, ca 
facem față amenințării. 

Şi, într-adevăr, când şedeam singuri în mlaștini 
şi păpuriș, începutul ni se părea adesea un fel di 
joc subil, cu mișcări de înaintare şi de apărare 
Atunci, cețurile se învolburau mai aprig, şi totu 
aveam impresia că şi în forul nostru intim “ creșt 
în acelaşi timp acea putere care creează ordines 
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CU TOATE acestea, în nici una dintre e 
diţii nu uitam de flori. Ele ne dădeau dire 
întocmai cum compasul arată drumul pe mă 
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necunoscute. Aşa s-a întîmplat şi în ziua în care 
am pătruns în desişul de pe Piscul Filler şi de 


care nu ne-am amintit mai tirziu decît cu groază. 


De dimineaţă, când am văzut cețurile fierbînd 
- din păduri pînă la falezele de marmură, ne-am 
propus să pornim pe urmele păsăricii-de-pădure 
roşii şi, după ce Lampusa ne-a pregătit gustarea 
de dimineaţă, am plecat îndată la drum. Păsărica- 
de-păldure este o floare roşie ce crește singuratică 
_prin păduri și desişuri și poartă numele de Rubra, 
pe care îi l-a dat Linnaeus, spre deosebire de alte 
două soiuri palide, însă înflorește mai rar decât 
ele. Fiindcă această plantă preferă locurile unde 
hățişurile se răresc, fratele Otho a fost de părere 


că trebuie căutată mai degrabă la Kâppels Bleek. 


Aşa numeau văcarii un luminiș care se afla în 
- locul unde liziera pădurii se prelungește cu secera 
— Piscului Filler şi care avea o faimă rea. 

La amiază ne aflam la bătrinul Belovar, dar 


_ simțind că trebuie să rămânem stăpîni pe întreaga 


noastră energie intelectuală, am refuzat să luăm 


masa. Ne-am îmbrăcat mantalele cenușiu-argintii 


şi cum bunicuța ne-a atins cu degetele, fără a căuta 
să ne rețină, bătrinul, liniştit, ne-a lăsat să plecăm. 
„Îndată dincolo de hotarul lui, s-a pornit o 
învolburare turbată de cețuri care a topit toate 
formele și ne-a făcut să pierdem drumul. Am 
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rătăcit astfel în cerc prin mlaștină ŞI cufă 
oprindu-ne când și dînd între pâlouri şi să. 
bărrne sau lângă băhoace tulburi, din care creșteau 
păpurișuri înalte. 

Pustietatea părea În ziua aceasta mai animată; 
pentru că În ceață auzeam strigăte şi ni se părea, 
că recunoaştem siluete, care treceau aproape de 
noi prin aburi, însă fără să ne vadă. În zăpăceal. 
asta, n-am mai fi găsit desigur drumul  spr 
Piscul Filler, însă ne-am orientat după roua-ceriu 
fui. Știam că planta aceasta micuță acoperea 
tura umedă dim jurul pădurii, astfel că am urmat; 
ca pe un chenar de covor, țesătura ei de frunze de 
un verde strălucitor, cu peri roșii. În felul ac 
am it la cei trei plopi înalți care, pe vrem 
senină, marcau încă de departe, ca nişte prăji 
de suliță, vârful Piscului Filler. Din acest punct 
înaintat bijbiind de-a lungul dumbrăvii în formă 
de seceră pină la liziera pădurii şi am pătr n 
acolo în partea cea mai lată a Piscului Filler. 

După ce am răzbit printr-un chenar des 
porumbari şi de tufe de coamă, am intrat 
codru, în adâncimea căruia nu răsunase încă nicio: 
dată lovitură de topor. 'Trunchiurile bătrîne, ca: 
erau mândria Marelui Pădurar, păreau în străl 
cirea lor umedă niște coloane ale căror capitelu 
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se ascundeau în ceață. Păşeam pe sub ele ca prin 


largi vestibuluri, iar deasupra noastră atîrnau 


dim înălțimi invizibile, ca într-un decor de teatru, 
lujere de iederă şi flori de curpăn-de-munte. Solul 


era acoperit cu putregai și vreascuri, pe a căror 


coajă crescuseră ciuperki, urechea-babei de un roșu 
aprins, ceea ce ne-a insuflat sentimentul unor scu- 


- fundărori ce trec prin grădini de corali. Acolo 


unde vreunul din aceste trunchiuri uriaşe era dobo- 


ş râv de bătrînețe sau de trăzmet, păşeam prin miki 
- luminișuri, pe care degetăruţii se îngrămădeau în 


mănunchiuri dese. Solul putred mai era năpădit de 
wufe de mătrăgună, pe ale căror ramuri cupele 
florilor de un wviolev închis se legănau ca niște 


4 alopoţele ce bat pentru morţi. 


Atmosfera era liniștită şi apăsătoare, totuși 
stîrneam mereu fehurite păsări. Auzeam ciripitul 


__gingaş cu care auşelul se strecoară prin tufele de 


zadă, şi strigătul de alarmă cu care sturzul spe- 
fiat îşi întrerupea cântecelul. Capânvorvura se 
ascundea chicotind în scorbura câte unui arin; 


lar din conoanele stejarilor grangurele ne însoțea 


cu hohote de rîs înșelătoare. Departe, mai auzeam 


_ gungurind porumbelul sălbatic bear de dragoste 


şi ciocănitul ghionoaiei în lemnul mort. 
Ne-am strecurat astfel încet pe o colină domoa- 


pînă când fratele Otho, care mergea puţin 


119 


PERII E e ei 


asa Sag 


F 


=>: E ei 


înainte, mi-a strigat că luminișul tăievurii e foarte 
aproape. Aceasta a fost clipa când am văzut păsă- 


rica-de-pădure roşie, pe care o căutam, selipind 
în amurg, şi m-am grăbit bucuros spre ea. Flori. 


cica făcea cinste numelui ei, fiindcă părea în- 
tr-adevăr o pasăre micuță, care clocea ascunsă în 
frunzișul arămiu de fagi. l-am văzut frunzele 
înguste și florile punpurii cu vârful palid al abis 
lui, care sînt semnul ei caracteristic. 
Pe cercetătorul surprins astfel de priveliște: 
unei plante mici, sau a unui animal, îl cuprii „Cle 
un sentiment de fericire, ca şi când natura i-ai 
fi adus un dar bogat. Oînd. făceam astfel de des 
coperiri obişnuiam, mai înainte de a atinge plan a 
să-l chem pe fratele Otho, ca să împartă şi el 
cu mine bucuria, dar toomai când voiam să ridik 
privirea spre dînsul, am auzit un vaiet care m-a 
înspăimântat. Un vaiet ca atunci când răsuflarei 
vieţii ne iese încet din pieptul sfînvecar adînc d 
răni. L-am văzut pe fratele Otho ca vrăjit, foa u 
aproape de mine, pe vîrful rotund al colinei, i 
cînd am alergat spre el, a ridicat mîna şi mis 


orientat privirea. Am simțit ca o gheară ce-ai 
apucă inima, căci în faţa mea se întindea lăcaşu 


Vă 


«d 


oprimării în toată hidoşenia lui ruşinioasă. 
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NE aflam înapoia unui mic tufiș, care purta 
bobiţe roşii, şi priveam spre luminișul tăievurii 
de la Kâppels Bleek. Starea vremii se schimbase, 
căci aici nu mai vedeam nici urmă din negurile 
ce ne însoţiseră încă de la falezele de marmură. 
Mai mult chiar, lucrurile se reliefau în deplină 
claritate, ca în centrul unui ciclon, unde aerul este 
liniştit şi nemișcat. Glasurile de păsări amnuţiseră 
şi ele, numai un cuc striga când ici, cînd colo, 
cum e obiceiul neamului său, la liziera întunecată 
a pădunii. Îi auzeam hohotul batjocoritor şi inte- 
rogativ — cu-cu, cu-cu, — ba aproape, ba departe, 
apoi întrerupându-se brusc triumfător, de ne înghe- 
ţa sîngele în vine. 

“Tăietura era acoperită cu iarbă uscată, care 
lipsea numai sub nişte scaieți de felul celor ce 
cresc printre dărimături. În acest luminiș veşted 
se înălțau, straniu de proaspete, două tufe mari, 
pe care la prima vedere le-am luat drept boschete 
de lauri, însă frunzele lor erau bălțate cu galben, 
aşa cum se pot vedea prin măcelării. Creşteau de 
ambele laturi ale unei şuri vechi, care se afla pe 
tăietură, cu ușile larg deschise. Lumina ce învăluia 
șura, deşi strălucitoare și fără pic de umbră şi 
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conturind foarte pregnant construcția văruită 


alb, nu era însă lumina soarelui. Zidurile erau. 
împărțite în panouri prin grinzi negre așezate | 
pe trei piloni, iar deasupra lor se înălța un aco- 
periș puguiat şi cenușiu de șindrilă. De ele erau. 
sprijinite prăjini şi căngi. 

Deasupra golului întunecat al ușii, pe faţa fron 
tonului, era fixat în cuie un craniu care acolo 
în lumina palidă, își arăta dinții şi părea că 
pofteşte, cu un rînjet, să intri. Aşa cum un lănți 
şor are la capăt bijuteria, tot astfel prin ace 
craniu se încheia o îngustă friză ce părea formată 
din păianjeni cafenii. Am recunoscut însă îndată. 
că fusese alcătuită din miini omeneşti ţintuite în 
zid. Vedeam atât de clar, încât am zărit şi mi 
cui de lemn înfipt prin palma fiecăruia. 

În copacii care tiveau luminișul păleau de ase- 
menea capete de morți, dintre care unele, în. 
ale căror orbite crescuseră muşchi, păreau că ne 
cercetează cu un zîmbet sumbru. Era o liniște 
deplină ; doar un cuc zburătăcea în jurul palo 


Otho murmurînd ca-n vis: 
pels Bleek“. 

Interiorul șurii zăcea aproape în întuneric şi. 
numai lîngă intrare am recunoscut o masă de 
jupuit, ou o piele întinsă pe ea. Mai încolo, PE 
fondul întunecat licăreau niște grămezi palide, 
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gioase. Deasupra lor vedeam cum biziie în şură, 
ca Într-un stup, roiuri de muște de culoarea oţe- 
lului și a aurului. Apoi, deasupra locului a căzut 
umbra unei păsări mari. Era a unui vultur ce se 
avînta în jos, spre tăpșanul cu scaieţi, dîndu-i 
roată. Abia cînd l-am văzut vîrindu-și ciocul încet, 
pînă la gîtul roşu, în pământul răscolit, am băgat 
de seamă că acolo trebăluia cu sapa un bărbat 
mărunţel şi că pasărea îi însoțea munca, aşa cum 
cioara urmează plugul. 

Acum mărunţelul şi-a pus jos sapa și, fluierînd 
un cântecel, s-a îndreptat spre șură. Era îmbrăcat 
într-o scurtă cenușie și l-am văzut cum îşi freca 
mâinile, ca după o treabă bine făcută. După ce 
a intrat în șură, a început să bată și să răzuie 
la masa de jupuit, în timp ce în veselia lui de 
stafie continua să-și fluiere cîntecelul. Apoi, ca 
pentru a-l acompania, am auzit cum vântul Începe 
să se legene în desiș, în așa fel încât cranuile 
palide din copaci clămpăneau în cor. În adierea 
vântului se amesteca și clătinarea căngilor și bătaia 
mâinilor uscate pe peretele şurii. Suna a lemn şi 
a 05, ca un joc de marionete în imperiul morții. 
Totodată, vintul aducea o duhoare puternică, grea 
şi dulceagă, de putrefacție, care ne făcea să tre- 
murăm pînă în măduva oaselor. Simţeam cum în 
sufletul nostru melodia vieții atinge coardele ei 
cele mai sumbre, mai profunde. 
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Mai tirziu n-am ştiut să spunem zi timp a 
contemplat această nălucire — poate că nu mai 
mult decât o clipă. Apoi, ca treziți din vis, ne-am. 
apucat de miini şi ne-am prăvălit înapoi în codrul 
de pe Piscul Filler, în vreme ce strigătul cucului - 
ne însoțea batjocoritor. Acum cunoşteam cuhnia 
blestemată din care porneau cețurile peste Mari 
— fiindcă nu voiam să credem, bătrinul ne-a 
arătat-o ceva mai clar. Aşa sînt beciurile, deasupra a 
cărora se înalță mîndrele castele ale tiraniei și se. 
văd învolburîndu-se miresmele petrecerilor lor 
văgăuni împuţite, îngrozitoare, iar în ele o strin-. 
sură osîndită pe veci, care se desfată văzînd cum. 
sînt pîngărite demnitatea omenească şi libertatea. 
omenească. Atunci, muzele tac și adevărul începe. 
să plpiie gata să se stingă, ca un felinar pe 
vreme de furtună. Atunci îi vezi pe cei slabi, 
şovăind, cînd primele neguri abia au început 
se lase, şi chiar ceata războinicilor începe să dea. 
înapoi, cînd vede adunătura de viermi urcindu-se 
din văgăuni pe bastioane. Așa se face că pe lumea. 
aceasta curajul războinic se manifestă abia în 
a doua încăierare ; şi numai cei mai eminenţi dintre. 
cei ce trăiesc laolaltă cu noi pătrund pînă în săla- 
şul spaimei. Fi singuri ştiu că toate aceste imagini. 
trăiesc doar în inima noastră, și păşesc prin ele. 
ca prin nişte oglindiri aflate în drum, ca să. 
pătrundă prin mâîndrele porţi ale biruinței. Pe ei. 


124 


vermina îi înalță dindu-le splendoare în reali- 
vatea lor. 

Pe noi, însă, dansul macabru de la Kâppels 
Bleek ne-a înspăimântat până în fundul sufletului 
şi, înfioraţi, stăteam în adâncul pădurii, trăgînd 
cu urechea la strigătul cucului. Apoi a început 
să ne cuprindă ruşinea şi fratele Otho a fost cel 
care a cerut să ne întoarcem numaidecit încă o 
dată la tăietură, fiindcă păsărica-de-pădure roşie 
nu se afla trecută în registrul nostru de plante 
găsite. Anume, noi obișnuiam să ţinem un jurnal 
în care notam pe loc toare plantele găsite, deoarece 
constatasem că memoria lăsa să-i scape multe 
lucruri. De aceea am putea spune că a noastră 
Florula Ma inae a luai ființă pe teren. 

Ne-am furişat aşadar din nou, fără a lua în 
seamă chemarea cucului, pînă la colină și am 
căutat în frunziş mica plantă. După ce am pri- 
vit-o încă o dată bine, fratele Otho i-a scos 
cu săpăliga rizomul. Apoi am măsurat cu compa- 
sul bumuiana în toate părțile ei şi am înregistrat, 
cu data respectivă, şi amănuntele despre locul 
unde am găsit-o. 

INoi, oamenii, cînd lucrăm astfel în profesia ce 
ne revine, sîntem în serviciu comandat — și este 
curios că atunci ne cuprinde deodată un puternic 
sentiment de inviolabilitate. Lucrul acesta îl afla- 
sem Încă de pe cîmpul de luptă, unde războinicul, 
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atunci cînd apropierea morţii amenință să-l slă 
bească, se dăruieşte cu awtint îndatoririlor prescrise 
de calitatea sa de ostaş. În același mod, ştiinţa | 
ne-a fortificat și pe noi în multe rînduri. În. 
privirea ochiului, care se îndreaptă spre lucruri, 
cu pricepere şi fără o orbire vulgară, rezidă o 
mare forță. Ea se apropie atunci de creațiune. 
într-un fel special, şi numai în asta se află tăria 
ştiinţei. “Tot astfel simțeam și noi cum până şi 
această floricică slabă, cu fonma și alcătuirea ei 
care sînt nemuritoare, ne întărea, ca să rezistă 
la duhoarea putreziciunii. 

Cînd ne-am întors, printre copacii înalți, spr 
marginea pădurii, se arătase soarele, așa cum s 
întîmplă uneori puțin înainte de apus, în zilel 
cu negură. În golurile din coroanele copacilot 
uriași plutea o lumină de aur, și tot aurie era ş 
strălucirea muşchiului pe care călca piciorul. 
nostru. Strigătele cucului amuţiseră de mult, da 
pe ramurile cele mai de sus, uscate, din vîrfuril 
copacilor ieşiseră nevăzute filomelele, cîntăreți de 
soi, a căror voce răsuna cordial în umezeala rece 
Apoi, cu sclipiri verzi, ca iscată din peșteri, s-a 
lăsat seara. Din lujerii de caprifoi care atîrna 
din înălțimi izvorau valuri de parfum profund, 
iar fluturii de seară pestriţi zburau în sus spre po 


126 


_vibrind trompa subțire şi ușor încovoiată în dul: 


ci 


faţa buzelor agitate ale cupelor, apoi își viră 


cea hrană. 

Cînd am părăsit la cei trei plopi Piscul Filler, 
secera palidă a lunii şi începuse să se coloreze 
în aur, iar stelele se iveau pe boltă. Pe terenul 
acoperit de păpuriş am dat de bătrinul Belovar, 
care plecase pe urmele noastre în amurg, cu ser- 
vitorii şi gonacii lui. Cînd i-am arătat mai tîrziu, 
la vinul cu șofran, floricica roșie găsită la Kop- 


„pels-Bleek, bătrînul a rîs ; noi însă am tăcut, iar 


la despărțire l-am rugat să fie cu ochii în patru 
în gospodăria lui frumoasă şi nevătămată. 


20 


EXISTĂ experienţe care ne obligă la o nouă 
verificare, iar printre acestea se număra pentru 
noi privirea aruncată în șura jupuitorilor de la 
Kâppels Bleek. Ne-am hotărît ca mai întîi să-l 
vizităm pe pater Lampros, dar pînă să ajungem 
la mănăstirea Falciferei catastrofa s-a şi abătut 
asupra noastră. 

A doua zi am pus îndelung în ordine însem- 
nările în herbariu şi în bibliotecă şi am dus mul- 
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te lucruri la adăpost de incendiu. După aceea, eu 
am mai stat puţin, la lăsarea întunericului, în. 
grădină, pe balustrada terasei, ca să mă bucur. 
de parfumul florilor. Căldura soarelui mai dăinuia . 
încă pe răzoare şi totuşi din ierburile de pe ma-. 
luri începuseră să urce primele adieri răcoroase. 
care alungau mirosul de praf. Apoi, dinspre fale-. 
zele de marmură, parfumul florilor de pana-zbură=. 
torului şi al celor sclipitoare de luminiță începuse. 
să cadă în cascade în grădina schitului. Și fiindcă. 
sînt parfumuri care coboară și altele care urcă, 
prin valurile. acestea grele suia o aromă mai. 
uşoară şi mai fină. 4 

M-am orientat după ea şi am văzut că marii, 
crini tiviți cu aur din Zipangu îşi deschiseseră. 
florile în amurg. Era încă destulă lumină ca să. 
zăresc dunga de. flacără aurie, ca şi liniile cafenii. 
'care împodobeau splendid cupa albă, tigrată. În. 
fundul luminos al cupei se afla, ca o limbă de. 
clopot, pistilul în jurul căruia se orînduiau în cerc. 
şase stamine subțiri. Erau acoperite cu o pudră. 
cafenie asemănătoare celui mai fin extras de opiu. 
şi încă neatinse de fluturi, astfel că ovarul delicat. 
din mijlocul lor se vedea încă strălucind. M-am. 
aplecat peste ele şi le-am zărit cum tremură pe. 
filamentul lor ca nişte jucării ale naturii : un Joc. 
de clopoței care, în loc de sunete, împrăștie . 
esențe tămiioase, Va rămîne pentru totdeauna 


3 
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mir 
viaţă sînt însuflețite de o atât 


faptul că aceste gingaşe întruchipări de 
de mare putere de 
a iubi. 

în' timp ce priveam astfel crinii, jos, 
dintre vii, a fulgerat o rază de lumină albastră şi 
subțire, care s-a îndreptat, pipăind, în sus, pe 
colina acoperită cu “viță. Apoi am auzit o maşină 
oprindu-se jos, în fața porţii schitului. Deşi nu 
aşteptam oaspeți, am coborit în fugă spre poartă, 
din pricina viperelor-lance, şi am văzut acolo un 
automobil puternic, care zumzăia ca o insectă ce 
bizie aproape neauzit. Maşina purta culorile re- 
zervate de înalta nobilime din Noua Burgundie, 
iar în faţa ei stăteau doi bărbați, dintre care 
unul a făcut, lovindu-se cu mîna, semnul prin 
care mauretanii se recunosc pe întuneric. Mi-a 
spus numele, Braquemart, de care mi-am adus 


pe drumul 


aminte, şi mi l-a prezentat apoi pe celălalt, tînă- 


rul prinț von Sunmyra, un senior de seamă din 
Noua Burgundie. ; 
I-am poftit să intre în schitul Rauten şi; ca 
să-i conduc, i-am luat de mână. Am păşit astfel, 
în trei, înaintând prin lumina slabă pe cărarea 
şerpilor, şi am observat că prințul aproape nu lua 
în seamă viperele, în timp ce Braquemart le evita 
cu o figură batjocoritoare şi totuși foarte atent. 
Am intrat în bibliotecă, unde l-am găsit pe 
fratele Otho, iar în timp ce Lampusa ne punea 
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9 — Pe falezele de marmură — c€. 1527 


cu oaspeţii noştri. Îl cunoșteam pe Br. 
mai dinainte, dar îl văzusem întotdeauna puţi 
pentru că era plecat frecvent în călătorii. Era + 
ins scund, brun, slab, pe care-l găseam niţel ca 
din topor, dar, ca toţi mauretanii, nu lipsit 
spirit. Făcea parte din acel soi de oameni pe ca 
noi îi numeam în glumă vînătorii de tigri, fiind 
îl aflai de cele mai multe ori implicat în avent 
cu caracter exotic. Se avînta în primejdie, așa cun 
sportivii fac ascensiuni în masivele pline de pr 
păstii ; ura cîmpiile netede. Avea o inimă ta 
ce nu da înapoi în fața piedicilor, dar, din p 
cate, această virtute se însoțea cu disprețul. C 
toți fanaticii puterii şi ai supraputerii, îşi tran- 
spunea visurile barbare în imperiul utopiei. E 
de părere că pe pămînt există de la începutul lu: 
mii două rase, stăpânii şi slugile, şi că de-a lungul 
vremurilor ele s-au amestecat. În privința aceas 
era un discipol al bătrînului Pulverkopf şi ceri 
ca şi acesta, o nouă separare a lor. Ca orice teo- 
retician vulgar, se avînta din actualitate în şti. 
ință, ocupîndu-se îndeosebi cu arheologia. Nu er. 
însă destul de subtil ca să priceapă că hîrlețele 
noastre găsesc infailibil toate lucrurile care ni 
trăiesc în minte și, ca şi alții dinaintea lui, de 3 
coperise prima aşezare a neamului omenesc. Am. 
luat parte și noi la şedinţa, în care a raportat. 


dă 


stor săpături, şi am auzit că Într-un 
îndepărtat dăduse peste un platou grotesc. 
Acolo, pe o întinsă suprafață netedă, creşteau 
socluri înainte de porfir — fuseseră cruțate de 
intemperii şi şedeau pe teren ca nişte bastioane 
sau ca nişte insule de stînci. Braquemart se ur- 
case pe ele și descoperise pe platourile înalte ru- 
inele unor castele princiare şi ale unor temple 
solare, a căror vechime o fixase în trecutul cel 
mai îndepărtat. După ce ne descrisese dimensi- 
unile şi caracteristicile, a reînviat țara aceea în 
imagini. Ne-a arătat pășunile grase, verzi, pe ca- 
re, cît vedeai cu ochii, păstori şi agricultori şe- 
deau cu turmele lor, iar deasupra tuturor, pe 
turnurile de porfir, într-o aureolă roșie, cuiburile 
de vulturi ale străvechilor stăpîni ai acestei lumi. 
Ne-a arătat şi corăbiile cu acoperămînt de pur- 
pură ce plutiseră la vale pe fluviul acum de mult 
secat ; se vedeau sutele de vîsle scufundîndu-se 
în apă ritmic, ca niște picioruşe de insectă, şi se 
auzea sunetul gongurilor şi al bicelor ce cădeau 
pe spatele nefericiţilor sclavi de pe galere. Aces- 
tea erau imagini pe gustul lui Braquemart. Făcea 
parte din categoria visătorilor concreţi, care este 
foarte periculoasă. 

Pe tînărul prinț îl vedeam visînd cu totul alt- 
fel. Abia trecuse de douăzeci de ani, dar cu 
această vîrstă contrasta straniu o expresie de grea 
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se ţinea foarte încovoiat, de parcă rangul i 
fost o iei Părea că nici nu aude ce 


neţea familiei Şi tinerețea persoanei. În faţă 
era adînc întipărită decadenţa ; se observa la 
trăsătura de măreție strămoşească veche, dar 
trăsătura opusă, așa cum pămîntul o imprimă 
tot ceea ce se moștenește — căci moștenirea 

un bun al morţii. 


liei aristocrația să-şi facă apariţia în jurul 
rinei — căci în inimile nobile suferința popor 


bură minţile, atunci puterile oamenilor de-o 

seacă. Dar în familiile vechi trăieşte cunoaști 
rea măsurii adevărate şi legitime, şi din ele 

ivesc mugurii noi ai dreptăţii. Din acest mot 
floarea nobilă a elitei este recunoscută de to 
popoarele. Crezusem totuşi că într-o zi din ca 
tele și cetăţi se vor ridica oameni înarmaţi, | 
purtări cavalerești, căpetenii ale luptei pentru | 
bertate. În loc, de aşa ceva, îl vedeam pe ace 
tînăr îmbătrînit, care el însuşi avea nevoie 
sprijin şi a cărui privelişte mă lămurea pe depl 
cît de departe ajunsese decadenţa. Și totuși 


. ajutor _— aşa se avintă cei mai slabi şi 
nai, puri spre cumpăna de bronz a acestei 


ă . de jos, din sa porţii, bănuisem ce i-a 
adus pe aceştia doi, cu farurile camuflate, pînă 


şi chiar al meu frate Otho părea să ştie, 
înainte de a se fi rostit un cuvînt. Apoi 


care inele Otho i-a făcut-o pînă în amănunte. 


Din felul în care a Întîmpinat-o Braquemart, re- 


ieşea că el este informat asupra tuturor forţelor 


şi contraforțelor. Vorbise de altfel mai înainte cu 


Biederhorn ; numai pe pater Lampros nu-l cu- 


noştea. 

Prinţul, dimpotrivă, continua, încovoiat, să vi- 
seze. Chiar şi evocarea celor văzute la Kppels 
Bleck, care I-a scos din sărite pe Braquemart, părea 


a fi lunecat neauzită pe lîngă urechea lui; nu- 
mai când a auzit de profanarea eburnului, s-a ri- 
- dicat mânios de pe scaun. Apoi fratele Otho a 
mai expus sumar, în fraze generale, părerea noas- 


tră despre lucruri și comportarea ce ni se părea 
potrivită. Braquemart a ascultat această parte, 


„e adevărat, cu politețe, dar şi cu o ironie rău 


ascunsă. Se putea citi pe fruntea lui că ne con- 
sideră nişte fantaşti slăbănogi şi că avea păreri 
bine cristalizate încă dinainte. Există astfel de 


visători. 

Putea să pară ciudat că în această afacere 
quemart voia să se împotrivească bătrinului, de: 
în gîndurile şi năzuințele lor îi legau multe | 
cruri asemănătoare. E totuşi o greşeală, pe ca 
o săvirşim adesea în sinea noastră, atunci cânt 
considerăm că identitatea metodelor reprezin: 
totodată o identitate a scopurilor şi a voințe 
care se află înapoia acestora. Deosebirea în caz 
de față consta totuși doar în aceea că bătri 
avea de gînd să populeze Marina cu bestii săl- 
batice, în vreme ce Braquemart o considera ca a 
pe un teren pentru sclavi şi pentru armate 
sclavi. În fond, aici acţiona unul dintre conflie=. 
tele interne dintre mauretani, pe care nu e locul. 
să le descriu în amănunt. Să precizăm doar că în-. 
tre nihilismul rafinat și anarhia sălbatică este o. 
profundă deosebire. În această luptă se pune . 
chestiunea dacă așezările omeneşti trebuie -trans=. 
formate în pustiu sau în pădure virgină. 

În ceea ce-l priveşte pe Braquemart, trebui 
spus că la el erau foarte pronunțate toate tră 
săturile nihilismului tîrziu. Îi era proprie inte-. 
ligența rece, fără rădăcini adinci, ca şi înclinația 
spre utopie. De asemenea, ca toţi de felul lui 
concepea viaţa ca pe un mecanism de ceasorni 
şi vedea în putere şi frică roţile motrice ale oro- 


unei a doua naturi, o natură artificială, se 
E 0 


ăta cu parfumul unor flori imitate şi cu vo- 


luptăţile unui simulacru de senzualitate. În pieptul 


lui creaţiunea fusese ucisă şi reconstruită ca o 
jucărie. Pe frunte îi îmboboceau flori de gheaţă. 
Cînd îl vedeai, nu se putea să nu gândeşti la ex- 
presia profundă a maestrului său: „Pustiul creş- 
te — vai de cel ce fuge de pustiu !“ 

Şi totuși noi simțeam 0 uşoară înclinaţie spre 
Braquemart — nu atît pentru că avea o inimă, 
căci atunci cînd omul se apropie de pietre se mic- 
şorează şi meritul ce rezidă în curaj. Mai curînd, 
ceea ce solicita la el afecțiune era o durere sub- 
tilă — amărăciunea omului care și-a pierdut mîn- 
tuirea. Din această pricină căuta să se răzbune 
pe lume, aşa cum un copil stăpînit de o miînie 
zadarnică nimiceşte florile multicolore întâlnite 
în cale. De altfel, nici pe el însuşi nu se cruța şi 
se avînta cu o rece temeritate în labirintul spai- 
mei. Cînd am pierdut simţul patriei, pornim în 
căutarea unor îndepărtate lumi de aventură. 

În gîndirea lui, încerca să traseze contururile 
vieţii şi ținea ca ideea să arate neapărat colţi şi 
gheare. Dar teoriile sale semănau totuși cu nişte 
produse distilate, în care nu trecea puterea vitală 
propriu-zisă ; le lipsea ingredientul preţios al bel- 
şugului, singurul care dă gust tuturor mâncărurilor. 
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i se spulberă armonia unui isi datorită 
plesnituri invizibile. Defectul se afla la el 
aceea că „puterea îi trăia prea mule în „gîndire 


sinvolture. În această privinţă, îi era superior M: 
rele Pădurar, care purta puterea ca pe un ve 
și bun veston de vînătoare, cu atît mai comod, + 
cât e îmbibat mai des cu noroi și sînge. Aces! 
era motivul pentru care aveam impresia că B 
quemart era pe punctul de a se lăsa impli 
într-o aventură periculoasă ; într-o asemenea lupi 
moralistul este întotdeauna doborît de practician. 

Probabil Braquemart îşi dădea seama că e 
slab decât bătrînul şi de aceea îl adusese cu el pe. 
tînărul prinț. Nouă însă ni se părea că acesta din 
urmă are cu totul alte gînduri, căci așa rezultă 
adesea alianțe ciudate. Poate că Braquemart îl 
folosea pe prinţ aşa cum utilizezi o luntre, ca să 
treci pe celălalt mal. În trupul acesta slab trăia 
o puternică orientare spre suferință și ca în vis, 
aproape fără a reflecta, dar cu siguranță, ţinea 
direcţia. Așa fac pe cîmpul de luptă bunii război- 
nici — cînd aud trompeta sunînd atacul, deși m 
ribunzi, ei se ridică totuşi în grabă. 

Mai tirziu am reflectat de multe ori împreună 
cu fratele Otho la această convorbire, care nu s- 


nici un cuvânt, iar Braquemart a desfăşurat 
superioritate intolerantă, după care îi recu- 


noşti pe tehnicieni. Vedeai pe chipul lui că în 
" taină face haz pe seama temerilor noastre şi, fără 
Ă o... . “ . 

a risipi vreun cuvînt despre planurile sale, ne-a 


cerut informaţii despre poziţia pădurilor și a pă- 


= soăilar, S-a arătat dornic să cunoască şi amă- 


nunte asupra aventurii şi dispariției adeptului 
Fortunio. Din întrebările sale, ne-am dat seama 


"că plănuia să cerceteze sau chiar să şi opereze 
- acolo şi ne-am gândit că va mări răul, ca un doc- 


tor. „nepriceput. în definitiv, nu era o întîmplare 
şi o aventură faptul că bătrînul începea să iasă 
cu poporul de lemurieni din întunecimea pădurilor 
și să acţioneze cu eficienţă. Strînsurile de acest 


fel erau lichidate în trecut la fel ca tilharii, iar 
_ întărirea lor scotea în evidență profundele schim- 
- bări în ordinea, sănătatea şi chiar opera de mîn- 


tuire a poporului. Aici era nevoie de pregătiri şi 


de aceea ne trebuiau organizatori şi noi teologi, 


care să cunoască răul pînă la rădăcinile cele mai 


„fine ale fenomenelor; abia după aceea trebuia 


să se simtă lovitura spadei, care sfîşie întunericul 


ca un fulger. Din acest motiv, oamenii izolați 


trebuiau să trăiască uniți între ei prin legături 
. . . . . * 
mai clare şi mai puternice — ca nişte colabo- 


__ratori la adunarea unui nou tezaur al legitimită- 


ii. Abel. trăieşti atunci cînd vrei să chpi dă 
o cursă scurtă. Aici însă era vorba despre via 
superioară, despre libertate şi despre demnitate 
omenească. Pentru Braquemart, care intenţion 
să-i plătească bătrînului cu aceeaşi monedă, a e- 
-menea planuri erau nişte simple gugumănii. 
îşi pierduse consideraţia față de sine însuși, 
cu asta încep toate nenorocirile printre oamen 
Am stat astfel de vorbă îndelung, răsucind 
crurile pe toate feţele. Cînd nu ne înțelegea 
prin cuvinte, pricepeam multe numai din tăceri. 
Înainte de a lua o hotărîre, spiritele duc o lupt 
la fel cu aceea a medicilor la patul unui bolnav. 
Unul vrea să pună mîna pe cuțit, altul ar da i 
să-l cruțe pe suferind, iar al treilea se gîndeşte 
la cine ştie ce leac deosebit. Dar ce însemnătate 
au chibzuiala şi voința oamenilor, cînd pieirea €. 
scrisă de mai înainte în stele? Cu toate acestea 
consilii de război se ţin și înainte de lupte pier: 
dute. A 
Prinţul şi Braquemart aveau de gînd să cerce-. 
teze întinderile de păşuni încă în aceeași noapte, 
şi cum nu voiau să ia cu ei nici călăuze, nici 
însoțitori, l-am recomandat pe bătrinul Belovar.. 
După aceea i-am însoţit pînă la treptele scării - 
de pe falezele de marmură. Ne-am luat rămas- 


a 


bun în termeni formali, aşa cum se obişnuieşte cînd 
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Te tuși, s-a petrecut atunci o mică scenă mută, care 
m-a tulburat. Cei doi au stat locului pe stînci, 
în primele licăriri ale zorilor, şi ne-au măsurat 
cu privirea, în tăcere, multă vreme. În atmos- 
feră începuse să urce răcoarea dimineţii, sub care 
o clipită lucrurile devin limpezi pentru ochi, ca 
şi cînd s-ar dezvălui din originea lor, noi şi pline 
de taine. Aşa stăteau şi principele şi Braquemart. 
Mie mi se părea că Braquemart îşi pierduse ironia 
superioară și că acum suride omeneşte. Tînărul 
prinț, dimpotrivă, îşi îndreptase spinarea şi ne 
privea cu voioşie — ca şi cînd ar fi cunoscut so- 
luţia unei şarade ce ne preocupa. "Tăcerea a durat 
multă vreme, apoi fratele Otho a strîns încă o 
dată mîna prințului şi s-a înclinat adînc deasu- 


pra ei. 
După ce. oaspeţii au dispărut din ochii noştri 
dincolo de creasta  falezelor de marmură, 


m-am mai dus încă o dată, înainte de-a mă cul- 
ca, la crinii cu dungi de aur. Staminele fine fu- 
seseră între timp scuturate, iar fundul verde-au- 
riu al potirului era pătat cu praf. de purpură. Îl 
risipiseră desigur marii fluturi de noapte, la ospă- 
țul nupțial. 

Aşa curg din fiecare oră dulceaţa şi amără- 
ciunea. Iar în timp ce mă aplecam peste cupele 
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înrourate ale florilor, din îndepărtatele marg 
de pădure a şi răsunat cea dintii chemare 
cucului. 


NE-AM petrecut prima parte a zilei copleșiți. 
de griji, în vreme ce maşina stătea părăsită în. 
faţa porţii noastre. La gustarea de dimineață i 
Lampusa ne-a Înmînat un bileţel de la Phyllo; 
bius, din care am constatat că vizita nu-i rămă 
sese neştiută acestuia. Ne ruga să-l invităm stă 


ruitor pe prinţ la mănăstire ; Lampusa întirziase. 


cu consecinţe fatale predarea biletului. i 

La prînz a venit bătrînul Belovar, ca să ne în-. 
p- ştiințeze că tînărul prinț şi Braquemart apăruseră | 
în zorii zilei acasă la el. Acolo, în vreme ce stu- 
dia desenul de pe un pergament, Braquemart îl. 
întrebase despre diferite puncte din păduri. Dup 
aceea cei doi plecaseră, iar bătrînul trimisese pe. 
urmele lor iscoade dintre neamuri. Vizitatorii se. 
adînciseră în păduri prin fîşia dintre Piscul File 
și Dumbrava taurului roşu. 
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Vestea ne-a făcut să înţelegem că sînt de aştep- 
tat lucruri rele şi am fi fost mai bucuroși să-i fi 
văzut pe cei doi plecînd la drum însoţiţi de slu- 
gile şi fiii bătrînului, așa cum li se propusese. 
Cunoșteam principiul lui Braquemart, anume că 
nimeni nu e mai înfricoșător decît omul singuratic 
de rang înalt, și mi se părea posibil ca amîndoi 
să-l viziteze pe însuși bătrînul principe al sîn- 
gelui la splendida lui curte, ca să-i obțină capi- 
tularea. Apoi, Însă, ei au căzut în mrejele puterii 
demonilor — bănuiam că însăși întârzierea cu care 
Lampusa me dăduse biletul era în legătură cu ițele 
acestor mreje. Ne-am amintit de soarta lui For- 
tunio, care fusese totuşi un om cu mari calități 
şi care se ocupase multă vreme de păduri, mai 
înainte de a se aventura în ele. Desigur, era harta 
lui, care după un ocol ajunsese în posesia lui Bra- 
quemaârt. După moartea lui Fortunio o căutasem 
multă vreme şi aflasem că pergamentul căzuse 
în mâinile căutătorilor de comori. 

Astfel, cei doi se avîntaseră în primejdie nepre- 
gătiți şi lipsiţi de o îndrumare superioară, așa 
cum porneşti într-o aventură fără noimă. S-au 
aventurat ca niște jumătăți de om — de-o parte 
Braquemart, tehnician pur al puterii, care vedea 
numai porţiuni mici ale lucrurilor şi niciodată ră- 
dăcinile, de altă parte prințul, Sunmyra, spirit 
nobil, care cunoştea ordinea cea dreaptă, dar se- 
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mâna cu un copil care cutează să pătrund 
păduri, unde urlă lupul. Ni se părea totuşi pos 
bilă ideea că pater Lampros ar fi reuşit într- 
mod profund să-i schimbe şi să-i unească, aşa 
se întîmplă prin sfintele taine. I-am descris prin: 
tr-un bilev cum stau lucrurile şi l-am trimis d 
grabă pe Erio la mănăstirea Falciferei. 

Din seara când prinţul și Braquemart apăruse 
la noi, ne simţeam neliniștiţi, dar vedeam luc 
rile şi mai limpede decît înainte. Simţeam că s-â 
ajuns la momentul culminant şi că va trebui 
înotăm aşa cum înoți prin vâltoarea dintr-o tre 
cătoare îngustă. De asemenea ne gîndeam să ţine! 
pregătită pentru clipa decisivă oglinda lui Nigro: 
montanus şi voiam să aprindem cu ea lumina, ci 
vreme soarele se mai afla încă într-o poziţie priel 
nică. Ne-am suit pe terasă şi, în modul descris, am. 
aprins felinăraşul, concentrind focul ceresc cu. 
ajutorul geamului de cristal. Am văzut cu mare! 
bucurie cum flacăra albastră coboară şi am a E 
cuns oglinda şi felinăraşul în nişa în care se află 
larii. £ 

Eram încă ocupați cu schimbarea hainelor, cînd. 
s-a întors Erio cu răspunsul călugărului. Îl gă-] 
sise pe pater făcându-şi rugăciunea, iar acela îi. 
predase pe loc o scrisoare, fără a fi citit biletu 
nostru. Aşa se transmit ordinele, pregătite de mul: * 
tă vreme sub pecete. 
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oară cu numele de Lampros ; -de asemenea purta 
blazonul cu deviza „răbdarea mea pricină are“. 
Tot pentru prima dată, în ea nu era vorba des- 
pre plante ; pater mă ruga în puţine cuvinte să-l 
caut pe prinţ şi să am grijă de el, apoi adăuga să 
nu plec fără arme. 3 

Asta însemna că trebuie să mă pregătesc în gra- 
bă, aşa că, schimbînd fraze repezi cu fratele Otho, 
mi-am pus vechiul şi îndelung verificatul surtuc 
de vinătoare, rezistent la orice fel de spini. În 
privința armelor eram, fireşte, prost înzestrați la 
schitul Rauten. Deasupra căminului attma o flin- 
tă de felul celor folosite la vinătoarea de rațe, 
dar cu ţeava retezată. O folosisem cnd şi cînd 
în călătoriile noastre, ca să tragem în reptile cu 
pielea tare şi viața greu de răpus; arma azvir- 
lea o ploaie de alice grosolane cu mult mai mare 
precizie decât cea mai bună carabină. Cînd dă- 
deam cu ochii de ea, în amintire Îmi revenea mi- 
rosul de mosc, aşa cum îl întîmpină în desişul 
fierbinte de pe maluri pe vînătorul care se apro- 
pie de locurile unde ies pe uscat marile reptile. 
Pentru orele în care pămîntul și apa se amestecau 
sub crepuscul, fixasem pe țeavă o cătare de ar- 
gint. Aceasta era singura sculă, din casa noastră, 
care se putea numi armă ; am luat-o de aceea cu 
mine, iar fratele Otho mi-a atîrnat taşca de piele, 
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sută o reia: pentru cartușe. 

Aşa punem mîna, cînd sîntem grăbiţi, pe pr 
lucru ce ne stă la îndemînă; de altfel și p. 
Lampros îmi ceruse să iau arma mai mult 
semn al libertăţii și al inimiciției — precu a 


ăi i 
spadă, pe care o purtasem în rîndurile cavale 
purpurei, rămăsese atîrnată sus în Nord, în 


în galopul ușor, legănător, al apropierii 
sar, în timpul căruia armele zăngăne 
încet, apoi din ce în ce mai puternic, 
ce ochiul îl și alege pe adversar în escadronul i 
mic. Mă bizuisem pe ea și în acele clipe de lu 
individuală, cînd câmpia vastă e presărată de. 


— dar şi unele, la care, atingînd rezistența mo: 
a mâinii dezgolite la încheietură, lama a tăiat î 


carne vie, dar toți aceştia şi chiar fiii liberi ai 
neamurilor barbare erau bărbaţi nobili, care-şi. 
p, 


ricare dintre ei am fi „putut ie da paharul 
ospăț, aşa cum o faci pentru fraţi. Virejii 
stui pămînt sfărimă în luptă limitele impuse 
rtății ; iar armele pe care le scoţi din teacă 
potriva unora ca ei, nu le porți împotriva hen: 
herilor şi a slugilor de hengheri. 
“Mi-am luat rămas-bun în grabă de la fratele 


E: Otho şi de la Erio. Am socotit drept un semn 


un că băiatul m-a privit la despărţire cu o vo- 


ioasă încredere. Apoi am pornit la drum cu bă- 
trînul văcar. 
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CÎND ne-am apropiat de marea gospodărie de 
pe păşune, se şi lăsa amurgul. De departe ne-am 


dat seama că acolo domnea agitaţie; grajdurile 


'străluceau în lumina torţelor şi duduiau de mu- 


getul vitelor, care erau mînate în ele degrabă 
Am găsit o parte dintre văcari purtind arme şi 
de la ei am aflat că alţii erau încă pe terenurile 
îndepărtate din Campagna, unde trebuiau puse 


- Pe falezele de marmură — c. 1527 


la adăpost vitele. În curte ne-a înv pinat 
bor, întfiul fiu al bătrînului, un uriaş cu barb; 
re, roşie, purtînd în mînă un cnut cu bile de plur 
atîrnate de curele. El ne-a împărtășit că pe 
amiază se aa neliniște în „păduri ; se 


fuseseră zărite grupuri de viermi ai foci şi de 
vînători apărînd din desişul mlaştinei, de-a lungul 
Piscului Filler, şi mînînd o cireadă care se gă- 
sea acolo într-o căşerie. Ce-i drept, Sombor 
smulsese o parte din pradă încă în mlaștină, dar 
acolo fuseseră văzute și grupuri de pădurari, aşa 
că era de aşteptat să urmeze un atac. Între timp, 
iscoadele sale lichidaseră patrule şi inși izolați şi 
în alte puncte, ca de pildă la Dumbrava tauru 
lui roşu şi chiar în spatele nostru. Norocul cel 
bun ne adusese aşadar la curte, mai înainte de 
a ni se fi tăiat drumul. i 

Aşa stînd lucrurile, nu mai puteam aştepta ca 
Belovar să mă însoţească în expediţia mea în 
păduri şi mi s-a părut firesc ca el să se îngri- 
jească de bunurile sale şi de ai săi. Nu-l cunoş 
team totuși îndeajuns pe bătrînul luptător şi nici 
zelul de care era în stare fn apărarea prietenilor. 
S-a jurat numaidecît că mai bine să-i ardă casa 
şi grajdurile și șurile pînă la temelii decât să mă 
lase în această zi fie şi numai un pas singur, apoi 
i-a transmis lui Sombor îndatorirea de a se în- 


gospodărie. La aceste cuvinte femeile, ca- 
pucaseră să tirască afară din casă lucrurile 
de preț, au bătut repede în lemn și s-au îngră- 


mădit grabnic în jurul nostru jeluindu-se. Apoi 


bunica s-a apropiat de noi şi ne-a pipăit cu mfi- 
nile din cap pînă-n picioare. Pe umărul meu 
drept, degetele ei au întîmpinat rezistență, dar a 
doua oară au alunecat fără oprire mai departe. 
Cînd totuși au atins fruntea fiului, pe bătrînă a 
cuprins-o un fior şi şi-a acoperit faţa. Atunci 
tînăra femeiuşcă s-a aruncat la pieptul bătrînu- 
lui scoțind un vaiet strident, ca la bocirea mor- 
ților. 

 Bătrînului însă îi lipsea înțelegerea pentru la- 
crimile femeilor, atunci cînd pleca la luptă şi când 
prima beţie a bătăliei se şi afla în sîngele lui. 
Şi-a făcut loc cu amîndouă mfinile, aşa cum un 
înotător taie valurile, şi a strigat cu voce tare 
pe nume cîţiva fii şi slujitori pentru luptă. A 
ales numai un grup restrîns, în vreme ce pe toți 
ceilalți i-a lăsat în seama fiului său Sombor, pen- 
tru paza gospodăriei. A căutat totuși numai din- 
tre aceia care-și omoriseră omul în luptele dintre 
clanuri şi pe care, când era bine dispus, îi numea 
cocoşeii lui. Tinerii au venit cu pieptare de piele 
şi bonete de piele, purtînd armament primitiv; 
aşa cum € păstrat în camerele de arme din gos- 
podăriile de pe păşuni încă de pe vremea străbu- 
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i did ţintuite şi prăjini grele topite î 
poare şi vîrfuri zimţuite de lance, apoi su 
smulgătoare de ziduri şi căngi ascuţite de tot fi 

Cu aceste arme avea de gînd bătrînul să cu 

şi să măture după pofta inimii adonățis din -P 
duri. 

Apoi îngrijitorii de ctini au deschis ţarcul; 
care haitele se şi porniseră să lărmuiască urli 
— câini de goană zvelți și dulăi grei, răi, cu lă 
trături ascuţite sau groase. Animalele au ţâş 
afară scheunînd şi mîrîind, umplînd curtea . 
avîndu-l în frunte pe limierul masiv cu numel 
de Leontodon. Acesta a sărit pe Belovar și 
pus scîncind labele pe umeri, deşi bătrînul era 
un uriaș. Slugile le-au dat să bea din belşug apă 


şi le-au turnat pe lespezi, dintr-un vas de mă-. 


celărie, sînge, să-l lingă. 
Bătrînul era mândru de amîndouă haitele şi 

. IV) . y N a Pi 

sigur că lor trebuia să le mulțumească în bună 

parte că în aceşti ani strînsura din satele de prir 

desişurile de brad îi ocolise pe departe propriet 

tea. Pentru haita uşoară perfecționase ogarul de 


stepă rapid, cu care arabul liber îşi împarte aş. 


ternutul şi pe ai cărui pui femeia sa îi alăptează 
la sînul ei. Pe trupurile acestor ogari scunzi fie 
care linie a mușchilor era atît de vizibilă, de pa 
că o trasase un anatomist, iar mișcarea era atât 
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un tremur neîntrerupt. Dintre toţi alergă- 
de pe acest pămînt, numai ghepardul putea 
întreacă şi chiar şi acesta numai pe distanţe 


„scurte. Vinau prada cîte doi, tăindu-i calea şi 


cînd-o vitos de umeri. Existau însă şi gonaci 
unul singur, care-șt doborau prada prinzînd-o 


Pentru haita sa grea, bătrînul crescuse dogul 


„molos, un animal superb, galben-deschis pătat cu 


negru. îndrăzneala caracteristică acestei rase fu- 


sese sporită prin încrucișarea cu sîngele dogului 


tibetan, care era pus să lupte cu zimbrii și leii în 
arenele romane. Rezulta un exemplar ce se remarca 
prin mărime, prin ţinută mândră şi prin coada pe 
care trebuia s-o ţină într-o poziție anumită, speci- 
fică rasei. Aproape toţi aceşti dulăi purtau pe 


„piele. cicatrici mari — Însemnări lăsate de lovi- 


turi de labă, la goanele de urşi. Ursul masiv, cînd 
ieşea dintre copaci în păşune, trebuia să se ţină 
foarte aproape de marginea pădurii, fiindcă dacă 
gonacii îl ajungeau şi îl încolțeau, dulăii îl sfir- 
tecau până îl omorau, mai înainte ca vînătorul să 
aibă timp să-l spintece. 

În curtea interioară era o tăvăleală şi un mârtit 


„şi un icnit sălbatic, iar din boturile roşii scânteiau 


sub privirile noastre colții înspăimântători. 
se adăugau pîlpiitul torțelor, zăngănitul arm 
şi bocetul femeilor, care alergau prin curte ca nişt 
porumbei speriaţi. Era o hărmălaie, aşa cum 
plăcea bătrînului, care cu dreapta se juca sati 
făcut în barbă, iar cu stânga făcea să salte pum.- 
nalul cu lamă lată vîrât în briul de postav roşu. 
E] purta şi o secure grea cu tăiș dublu, prinsă cu. 
o curea de încheietura mîinii. & 
Apoi slugile s-au repezit cu mănuși de piele 
lungi pînă la umeri spre cîini şi i-au legat 
lese de curea. Așa am ieșit, cu torţele stinse, pe 
poartă şi ne-am îndreptat trecînd de ultimele pie- 
tre de hotar, spre pădure. 
Jeşise luna şi în lumina ei m-am lăsat în voi 
gîndurilor care ni se strecoară în suflet atunci 
cînd pornim în necunoscut. Mi-au revenit în min- 
te amintiri din splendide ceasuri de dimineaţă, 
călăream în avangarda unităţilor, iar în spate 
nostru răsuna în răcoarea zorilor corul tineri 
călăreți. Atunci simţeam că inima ne bate solemn, 
şi toate comorile de pe acest pămînt ne-ar fi apă- 
rut lipsite de însemnătate față de bucuria provo= 
cată de misiunea noastră aspră şi plină de cinst 
Oh, ce deosebire era între acele ceasuri şi noap 
asta, în care vedeam sclipind în lumina palidă 
armele care semănau cu ghearele şi coarnele uno: 
monştri. Ne duceam în pădurile lemurienilor, fă 


j iție şi fără vreun statut omenesc, unde nu 
de cules nici o glorie. lar eu simţeam nimic- 
dia strălucirii şi a onoarei şi mă copleșea o pro- 


, se IV v vo 
fundă amărăciune. 


“Mă mîngtia totuşi gândul că nu plecasem ca pri- 


ma dată, cînd m-am dus să-l caut pe Fortunio, 


sub vraja unei aventuri magice, ci ca să fac o 
treabă bună şi chemat de o forță spirituală su- 
perioară. Şi m-am hotărît să nu cedez fricii şi 
nici vanității. 
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ÎNCĂ din apropierea curţii ne-am împărţit pen- 
tru înaintare. Am trimis în față iscoade, după care 
au pornit slujitorii ce duceau gonacii cîte doi- 
trei în lesă, în vreme ce trupa principală, cu haita 
de cini masivi, încheia convoiul. Lumina lunii 
devenise ati de puternică, încît sub strălucirea ei 
s-ar fi putut citi; din această pricină, cît timp 
am mers pe păşuni, grupurile se puteau zări cu 
uşurinţă. Vedeam de asemenea în stînga noastră 


ş cei trei plopi înalți, ca nişte sulițe negre; iar în 


a Ed 
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văzut mai întîi oprindu-se, apoi pătrunzînd î 


faţă masa întunecată a Piscului Pila îi 
că puteam ţine fără osteneală direcția. Pășe 
tre arcul prin care secera Piscului Filler înaint 
spre pădurea înaltă. 

Îmi aveam locul alături de bătrinul erou al ven-. 
detei, în grupul cu haita ușoară, iar de acolo. 
neam sub ochi vîrful trupei. Cînd cei din faţi 
au ajuns la cordonul de păpurişuri şi sălcii, i-a 


despicătură. Abia pieriseră din privirile noast 
cînd am şi auzit o plesnitură cumplită, zbîrn 
toare, ca a unei capcane de fier, şi un răcnet 
moarte. Iscoadele s-au bulucit înapoi din desiş în 
cîmp, în vreme ce noi am alergat înainte, ca s 
ajungem la ei şi să aflăm ce s-a întîmplat. 

Am găsit golul prin care pătrunseseră iscoade 
aşternut pînă la genunchi cu grozamă şi iarbă- 
neagră. Frunzarele străluceau în lumina lunii, 
în mijlocul lor un spectacol cumplit se oferea. 
privirilor noastre. Am văzut acolo pe unul dintr 
tinerii slujitori agăţat ca un vânat în fălcile greli 
de fier ale unei capcane. Picioarele aproape că nu. 
atingeau pămîntul, iar capul şi braţele atîrnau p 
spate, în buruieni. Ne-am apropiat în grabă 
el şi ne-am dat seama că flăcăul fusese prins 
o capcană pentru nerozi — cum le spunea bătr 
nul curselor grele de fier cu pedală, pe care | 
ascundea și el pe potecile umblate de oame 


pe 
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u,, ză arii, cursa. 

ra de presupus că în preajma capcanei se afla- 
ră oameni de pază, și într-adevăr, în timp ce 
şedeam î încă, tăcuțţi, lingă victima josnicei arme, 
am auzit un foșnet în tufele apropiate, iar apoi 
un puternic hohot de rîs răsunînd batjocoritor în 
noapte. În clipa aceasta, mlaștina a început să se 


agite, ca atunci cînd tulburi un cârd de ciori la 


locul de dormit. Printre pini s-au auzit trosnituri 
de crengi şi tîrştituri, însoţite de foșnete de-a lun- 
gul şanțurilor întunecate, unde bătrînul îşi avea 


cotețele de rațe. Totodată mlaștina răsuna de flu- 
„ ierături şi de voci amestecate, ca și cînd în ea 
"şi-ar fi dus traiul o mulțime de șobolani. Auzeam 
lepădăturile încurajîndu-se reciproc, aşa cum o 


fac în noroiul canalelor şi ocnelor, cînd sînt sigure 
de superioritatea numerică. Și într-adevăr, se părea 
că sînt în mare superioritate numerică, fiindcă 
uzeam şi de aproape, şi de departe neruşinatele 
întece ale tagmelor de ticăloşi. Astfel, în ime- 


diata noastră apropiere, făceau larmă cei 
șleahta La Picousiăre. Tropăiau în mlaștină şi 
căiau ca nişte broaşte de baltă : 


„Catherine a le craque moisi, 
Des seins pendants, 

De pieds de cochon, 

La faridondaine.“ 


d 


Răspunsul răsuna din înaltele pilcuri de groza nă 
din păpurişuri şi din tufele de pe păşune. În va: 
carmul acesta vedeam luminițe rătăcitoare ver 
dansînd peste băltoace și păsări de apă ce zbur 
speriate. 

Între timp sosise în fugă şi trupa noastră pri 
cipală cu haita de dulăi, iar noi am băgat 
seamă că în faţa priveliştii de infern slujito 
aproape că deveniseră şovăielnici. În acea cli 
bătrînul Belovar a ridicat vocea cu putere : 

— Pe ei, copii, pe ei! Tîrîturile astea n-o 
ne ţină piept! Dar băgaţi de seamă la capca 

Cu aceste cuvinte, fără a privi în juru-i, a În 
ceput să înainteze, făcînd să fulgere în lumina 
nii tăişul dublu al securii. Slujitorii l-au urm 
nerăbdători să se năpustească asupra întinză 
rilor de capcane. Ne făceam loc în pîlcuri 
prin stuf şi tufe, cercetind, cît puteam, tere 
Căutam locurile de trecere dintre bălți, pe a 
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mătufuri negre îşi spulberau puful. În curînd am 
auzit voci aproape de tot şi am simţit vâjtit de 
gloanţe pe la tîmple. Slujitorii cu cfini au început 
să asmută gonacii, încît aceştia și-au zburlit pă- 
rul, iar ochii le scînteiau ca jarul. Apoi li s-a 
dat drumul, iar ei s-au năpustit chefnind de bu- 
curie în hăşişul întunecat, ca nişte săgeți palide. 

Bătrinul avusese dreptate spunînd că strînsura 
nu ni se va opune — abia se repeziseră câinii, că 
am şi auzit vaiete, care se pierdeau, însoţite de 
înjurături, în desiș, iar după ele lătratul haitei 
care le adulmeca urmele. Am alergat într-acolo 
în pas de asalt şi am văzut că, dincolo de hăţiș; 
se afla o turbărie nu prea întinsă, netedă ca o 
arie. Pe această suprafață se refugiaseră nemernicii 
şi încercau să-şi scape viaţa, fugind spre codru 


- Izbuteau numai cei ce nu erau stingheriţi de go- 
- naci. Am văzut mulți dintre ei asaltaţi de cîini 


şi nevoiți să stea pe loc — gonacii îi încercuiau 
ca nişte flăcări palide din infern şi se aruncau 
lacomi în sus asupra lor. Ici şi colo, unii fugari 


"căzuseră şi zăceau pe jos ca paralizaţi, fiindcă 
îi ținea de gât, mîrfind, cîte un prinzător singu- 
- ratic. 
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Acum slujitorii au eliberat | ea p 
bracii au năvălit urlînd în noapte. Am vă 
îşi doborau printr-un salt victimele, apoi cur 
smuceau încolo şi-ncoace pe pămînt prada. 
încerca să se opună. Slujitorii au înaintat după: 
şi au început să împartă lovituri de graţie. C 
infern, nu a existat cruțare. Flăcăii s-au ap 
asupra celor uciși şi au azvîrlit cîinilor halca 
carne ce i se cuvenea ca drept de vînătoare. Apois 
cu mare greutate, au legat din nou bestiile 


lumina flăcărilor, trunchiurile străluceau ca 
e coloane roşii ; fumul torțelor urca vertical 
"fâşii subțiri, care se bolteau la mare înălțime, 
aerul nemișcat, ca un baldachin. Păşeam în- 
o formaţie largă, care, din pricina trunchiuri- 
lor căzute, cînd se strîngea, cînd se lăţea. Totuşi 
ne. aveam bine în ochi, datorită făcliilor. Pentru 
ad lăsa urme sigure, bătrînul luase saci plini cu 
praf de cretă, care marca marșul nostru Printr-o 
dungă albă. În felul acesta se îngrijea să nu ne 
4 pierdem posibilitatea de retragere. 

“Ciinii trăgeau în direcția luminişului de la 
Kâppels Bleek, aşa cum îi ademenește întotdea- 
„una duhoarea peșterilor şi a lumilor de jupuitori. 
Conduşi de ei, am ajuns repede la cîmp deschis 
şi am înaintat în tăcere. Numai ici-colo cîte o 
pasăre îşi lua avînt cu grele bătăi de aripi din 
uiburile aflate în vârfurile copacilor. Cârduri de 
“lilieci dădeau roată, neauziţi, în lumina torțelor. 
„În curînd mi s-a părut că recunosc colina din 
luminișul tăieturii ; strălucea în răsfrîgerea palidă 
a unui foc. Ne-am oprit şi am auzit acum şi voci, 
dar nu atît de făloase ca mai înainte, în mlaș- 


zgărzi. 

Ședeam astfel în mlaștină ca în pridvorul în 
necatului codru. Bătrînul Belovar era bine dispu 
şi-a lăudat slugile şi cîinii pentru isprava lor 
a împărțit rachiu. Apoi a dat zor să pornim 
nou, mai înainte ca pădurea să fie pusă în ala 


de ticăloşii care scăpaseră cu fuga, şi a porui 
să se taie cu topoarele o deschidere în desişul 


câlcit care mărginea codrul ca un gard viu. 
eram departe de locul unde pătrunsesem cu fr 
tele Otho, ca să căutăm păsărica-de-pădure roş 
şi am plănuit să atacăm mai întîi luminișul 
la Kâppels Bleek. 

În curînd deschiderea era largă cît o uşă 


şură. Am aprins torţe şi am pătruns în codru « 


într-o gură neagră. 
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tăți de pădurari, iar Belovar se gîndi să- 
deze aşa cum făcuse și cu șleahta de găinar 
aduse gonacii în faţă şi porunci să fie aşezaţi 
linie, ca la o întrecere, apoi le dădu drumu 
noapte ca la nişte proiectile luminoase. În vre 
ce ctinii îşi făceau drum chefnind prin hăţiş, 
auzit dincolo fluierături şi apoi un urlet, de parcă 
ar fi ieşit, să-i întâmpine, însuşi Vînătorul cel să 
batic, Wotan. Gonacii noștri se izbiră de haita 
copoilor pe care Marele Pădurar îi ţinea în ţa 
curile sale. 4 

Cândva, Fortunio îmi povestise lucruri aproa: 
fantastice despre aceste fiare crunte, despre f 
şi vigoarea lor. Ca să obțină rasa, Marele Pădu- 
rar perfecţionase dogul din Cuba, roşu, cu ma 
neagră. Spaniolii dresaseră pe vremuri aceşti di 
grei ca să-i sfîșie pe indieni, după care fuseser 
introduşi pretutindeni unde există sclavi și păzi 
tori de sclavi. Cu ajutorul lor fuseseră read 
în jug şi negrii din Jamaica, după ce cu arme 
ieşiseră victorioși în răscoala lor. Înfăţișarea 
viilor era descrisă ca fiind înfricoşătoare, de vre 
me ce răsculații, care dispreţuiseră fierul și foc 
s-au supus îndată ce vînătorii de sclavi au de 
barcat pe coastă cu ctinii legaţi câte doi şi tri 
în lesă.. Animalul conducător al haitei roşii er 
Chiffon Rouge, deosebit de drag Marelui Pădu 
rar, fiindcă desoindea în linie directă din copoi 


, al cărui nume este în chip atît de ne- 
sat de cucerirea Cubei. Se povesteşte că 
stăpînul acestui Becerillo, căpitanul Jago de Se- 
nazda, îl punea să sfîşie în bucăţi indience, ca să 
desfete ochii musafirilor săi. Astfel se reîntore me- 
reu În istoria oamenilor anumite puncte în care 
aceasta ameninţă să se abată spre demonismul pur. 
La aceste strigăte înspăimâîntătoare ne-am dat 
seama că haita noastră ușoară era pierdută, mai 
înainte de a-i putea trimite ajutor. Avea să fie cu 
atit mai repede nimicită, cu cât se trăgea din sîn- 
gele pur al unei rase ce luptă pînă la moarte, în 
loc să bată în retragere. Am auzit cum, îndată 
ce au fost dezlegaţi, copoii roşii atacă, iar pe mă- 
sură ce urletul lor amuţea din pricina muşcătu- 
rilor setoase de sînge cu colții înfipţi în piele şi 
carne, chemarea subțire a ogarilor se stingea su- 
grumată, în scîncete. 
Bătrînul Belovar, care-şi sacrificase într-o clipă 
nobilele lui animale, începu să ţipe şi să blesteme, 
însă mu cuteza încă să asmută după ele moloşii, 
fiindcă acum aceştia rămîneau pentru noi cartea 
cea mai tare într-un joc necunoscut. A răcnit deci 
la slujitori, poruncindu-le să-i pregătească de lup- 
tă, iar oamenii au frecat dulăii pe piept şi la col- 
țurile gurii cu rachiu de măselariță și le-au trecut 


„pe după git, ca să-i apere, gărzile cu șepi. Ceilalți 
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shi [e E 
argaţi au înfipt torțele, pentru 
muri uscate. pai 

Toate acestea s-au petrecut Într-o clipă şi ab 
luaserăm poziție, că haita roşie a şi năvălit 
noi ca o furtună. Am auzit-o deschizindu-şi. 
prin desișul întunecat, apoi bestiile au sărit. 
cercul acoperit de lumina torțelor ca de un 
scânteietor. În frunte venea Chiffon Rouge, | 
purta în jurul gâtului un evantai din lame asc 
țite şi sclipitoare. Cfinele ținea capul pleca 
limba scoasă îi atîrna bălăbănindu-se pe pămât 
plină de bale ; ochii îi fulgerau iscoditor, de 
în sus. De departe i se vedeau sclipind colții ri 
jiţi, dintre care perechea de jos depășea buzel 
ca nişte colți de mistreţ. În ciuda greutății, mo 
strul înainta în salturi ușoare — venea fugi 
pieziş parcă în paşi de dans, ca şi cînd, co 
ştient de puterea lui uriaşă, ne-ar fi dispreț 
prea mult, ca să se repeadă la noi gonind d 
dreptul. Înapoia lui apăru sub lumina facle 
haita de copoi zugrăviți în roșu şi negru. 

La această privelişte au răsunat strigăte de spat 
mă şi îndemnuri de a se da drumul moloş 
L-am văzut pe bătrînul Belovar privind cu î 
jorare spre dulăii lui, dar mîndrele animale, 
ochii aţintiţi Înainte şi cu urechile ciulite, se s 
ceau fără frică din curele. Atunci bătrînul 
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e şi dădu semn, iar moloşii galbeni se 
ca din arc asupra dogilor roşii. În frun- 


Acum, în lumina roșie de sub trunchiurile co- 
ilor uriași, izbucniră nişte urlete şi nişte chiote 
arcă trecea alaiul lui Wotan, iar setea de a 


e, animalele se rostogoleau şi se sfişiau pe pă- 
nt, altele, urmărindu-se, dădeau roată pe de- 
rte poziţiei noastre. În măcelul al cărui vuiet 


u, lovind cu pumnalul și trăgând focuri în 
pe .. v vy v vu .. . 
i roşii, fără a vătăma moloşii. Numai acolo 
e vânătoarea se învârtea în jurul nostru ca la 
luşei puteam să distingem bine capetele, să ochim 
şi să tragem cu o oarecare corecție, cum se trage 
înatul aflat în zbor. În această împrejurare 
5 y y 9 y N y . y 
"văzut că, fără să bănuiesc, făcusem cu arma 
Li vu E N N N 
nea alegerea cea mai bună cu puuinţă. Căutam să 
apăs pe trăgaci în clipa cînd ochiul vedea peste 
cătarea de argint masca neagră i atunci eram 
tc y . y A N y . 
sigur că animalul va cădea în foc, fără să mai 


- zwtenească măcar o dată. 


Dar şi dincolo, de cealaltă parte, văzurăm ful- 
gerînd puşti ; ceea ce ne-a făcut să înțelegem că 
colo moloşii nostri erau cei împuşcaţi în goana 


lor de urmărire. În felul acesta,. hărţuiala se ase 
muia cu o fugărire în forma unei elipse înche- 
iate în două puncte de foc, în vreme ce grosul 
haitei era angajată în luptă pe axa scurtă. Te- 
renul era luminat în cursul bătăliei de coloane de 
foc, fiindcă acolo unde torțele cădeau pe pămînt, 
desișul uscat lua foc cu flăcări vii. 

În curînd s-a văzut că moloșii erau superiori 
copoilor, e adevărat nu prin puterea muşcătu- 
rilor, ci prin greutate și vigoare în atacuri. Totuşi 
dogii roşii îi depășeau în număr. De asemenea se 
părea că de dincolo erau azvirliţi în luptă mere 
alți cîini, aşa că ne venea din ce în ce mai gre 
să intervenim în ajutorul dulăilor noştri. Copo 
erau cu grijă dresați să atace omul, pe care Ma 
rele Pădurar îl socotea drept vânatul cel mai de 
soi ; cînd numărul moloșilor n-a mai fost îndes: 
tulător, grija pentru securitatea noastră ne-a abă 
tut privirile de la încăierarea haitelor. Peste pu- 
ţină vreme, cînd dintr-un tufiş întunecat, cînd 
din norii de fum ai focurilor, cîte unul dintre 
animalele roşii se repezea asupra noastră, ceea 
ce se aducea la cunoştinţă celor în pericol prin 
strigăte. Atunci trebuia să avem iute grijă să di 
borim cfinele încă în salt — totuşi unii au fost 
străpunşi de sulițele slujitorilor sau izbiți de secu- 
rea avîntată cu un vâjtit de bătrînul Belovar, abi 
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upă ce Îşi puseseră labele, însetaţi de sînge, pe 
ctimă. 
"Curând am şi văzut deschizîndu-se goluri îngri- 


- jorătoare ; aveam impresia că strigătele argaţilor 
au devenit mai puternice şi mai neliniştite — în 
asemenea situaţii, un subton ca un plîns încet 
vestește că deznădejdea amenință să se apropie. 


Aceste strigăte se amestecau cu urletele haitelor, 


cu pocnetele împuşcăturilor şi cu sfîrtitul flăcă- 


rilor. Din desiş auzeam răsunînd şi un hohot pu- 
ternic de rîs, un oho-ho-ho bubuitor, care ne-a 
dat de veste că Marele Pădurar era și el acum de 
față. În acest rîset răsuna înspăimîntătoarea jo- 
vialitate care-i era caracteristică ; bătrinul se nu- 
măra printre stăpînii cei mari, care se bucură din 
toată inima atunci cînd cineva li se opune. Iar 
spaima era elementul său. 

În hărmălaia asta au început să mă treacă fiori 
şi simțeam că mă copleşeşte tulburarea. Dar de- 
odată, ca în multe alte situații de acest fel, în 
mintea mea s-a ivit chipul bătrânului meu maestru 
de arme van Kerkhoven. Omul acesta, un fla- 
mand scund, cu barbă roşie, care m-a instruit ca 
pedestraș, obişnuia deseori să spună că o împuşcă- 
tură bine ţintită e mai de preț decît alele zece 
azvârlite în aer cu prea multă grabă. Tot el mai 
m-a învăţat ca, în punctele luptei unde amenință 
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ie hai d a ti m ame i ii e a e e 


să se extindă spaima, să nu mai încovoi degetul 
arătător, ci să respir liniștit — fiindcă dintre doi 
oameni mai puternic este acela care a respirat 
bine. 

“Aşadar, acest Kerkhoven mi s-a ivit înainte 
— căci orice învăţătură adevărată este o treabă 
a spiritului, iar chipul bunilor învăţători ne spr 
jină atunci :când sîntem la strimtoare. Și aşa cui 
procedusem cîndva în Nord, în fața panourilor. 
de tras la ţintă, am făcut o pauză, ca să respir 
rar, după care am simţit că privirea mi se lim 
pezeşte numaidecît, iar pieptul îmi e mai liber. 

Lucrul cel mai rău dintre toate era că, atunci 
cînd bătălia a luat o întorsătură proastă, norii d 
fum ne acopereau tot mai mult cîmpul de tragere. 


.. . . -. , a y 
În felul acesta, luptătorii erau răzlețiți, iar lu lucruri mărunte, 
Ă a A . A Ş c 
crurile se scufundau în necunoscut. De asemenea care îngenuncheasem, înflorind în frunzişul mort, o 


dogii roşii se repezeau de la o depărtare mere mică buruiană, în care am recunoscut păsărica-de- 
mai mică. De mai multe ori l-am văzut pe Chi pădure roşie. Trebuia aşadar să mă aflu în locul 
fon Rouge trecînd prin faţa poziţiei mele, dar pînă la care înaintasem cu fratele Otho şi, ca 
ori de câte ori am vrut să-i trimit o lovitur atare, foarte aproape de vârful colinei de la K6- 
bestia vicleană şi-a căutat numaidecit adăpos ppels Bleek. Și într-adevăr, din câțiva paşi, am 
Atunci m-a cuprins patima de vînător, iar dorința. reuşit să ajung la micul vîrf rotund care se ridica 
arzătoare de a dobori dogul cel mai drag al Ma-. din fum,ca o insulă. 

relui Pădurar m-a ispitit să săr după el, atunci 4 De 'pe spinarea lui am văzut curătura de la 
când lam văzut dispărind din nou în norul de Koppels Bleek învăluită într-o lumină palidă, însă 


fum care curgea pe lîngă mine ca un pîriu lat. 


Sa 


ÎN fumul des mi se părea că văd bestia, ca pe 
“o umbră, cînd ici, când dincolo, dar întotdeauna 
trecînd prea repede ca să-i slobod o împuşcătură 
bine ochită. Mă zăpăceau în virtejul de fum şi nă- 
luciri înșelătoare, astfel că în cele din urmă m-am 
oprit locului rătăcit, trăgînd cu urechea. Atunci 
am auzit un trosnet şi m-a fulgerat gîndul că bes- 
tia făcuse poate un ocol, ca să mă atace din spa- 
e. Ca să mă asigur, am îngenuncheat cu flinta 
întinsă în față, alegindu-mi ca acoperire a spa- 
telui o tufă de spini. 

Aşa cum se întîmplă deseori în asemenea Îm- 
prejurări, cînd ochiul se aţinteşte asupra unor 
privirea mea a zărit în locul în 
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numaidecît privirea mi-a fost atrasă de un punct 
de foc din inima pădurii. Acolo am zărit, minus- 
cul şi ca lucrat în filigran roșu, un castel cu crezi 
neluri şi turnuri rotunde, înconjurat de flăcări ; 
mi-am adus aminte că pe harta lui Fortunio lo- 


cul acesta era indicat ca „reşedinţa de sud“. In- 


cendiul mi-a dezvăluit că atacul prințului și al 
lui Braquemart trebuia să fi ajuns pînă la trep- 
tele palatului ; şi, ca întotdeauna cînd vedem 
rezultatele unor fapte cutezătoare, un sentiment. 
de bucurie mi-a umplut pieptul. Dar în aceeași 
clipă mi-a revenit în minte hohotul triumfător 
de rîs al Marelui Pădurar şi mi-am ascuţit pri- 
virea, ca să mă uit spre Kâppels Bleek. Acolo 


am văzut nişte lucruri care m-au făcut să pălesc, 
atît erau de infame. Ă 


Focurile care luminau curătura mocneau încă, 
dar erau acoperite, ca de nişte cupole de argint, 
cu un strat alb de cenuşă. Licărul lor cădea pe 
şura jupuitorilor, larg deschisă, şi colora într-o lu- 
mină sîngerie craniul ce rînjea pe fronton. După 
urmele lăsate pe terenul din jurul focurilor, ca 
şi în interiorul hidoasei guri de iad, pe care nu. 
vreau să le descriu, se putea deduce că lemurienii 
ținuseră aici una dintre înfricoșătoarele serbări, 
ale cărei reflexe dăinuiau încă în acel loc. Noi, 
oamenii, privim asemenea vedenii cu respiraţia tă- 
iată şi ca prin crăpătura unui zid. 
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Să destăinui numai că printre toate capetele 
vechi şi descărnate de multă vreme am zărit şi 
două noi, înfipte în vârful unor prăjini — cape- 
ele prințului şi al lui Braquemart. Din vârfurile 


de fier cu cîrlige încovoiate de cange, priveau 


spre jocul focurilor acoperite cu un înveliș alb. 


Tinărului prinş îi albise părul, dar trăsăturile lui 
mi s-au părut mai nobile şi învestite cu acea, su- 
premă, sublimă frumusețe pe care o dă numai 
suferința. 

La această privelişte, ochii mi s-au umplut de 


. Că N 
lacrimi — dar cu acele lacrimi în care, o dată cu 


jalea, ne cuprinde şi o stranie însufleţire. Pe aceas- 
tă mască palidă, de pe care pielea jupuită athina 
în petice şi care privea în jos, spre focuri, de la 
înălțimea stilpului de martiriu, juca umbra „unui 
zîmbet de cea mai mare dulceaţă şi seninătate, 
ceea ce m-a făcut să-mi închipui cum de pe omul 


; ME 
„acesta superior slăbiciunea se scuturase astăzi pas 


cu pas — precum cad în ţărînă zdrenţele de pe 
un rege care păşește îmbrăcat ca cerşetor. Un fior 
m-a străbătut atunci pînă în fundul sufletului, 
fiindcă am înţeles că prințul fusese demn de stră- 
moşii săi de demult şi de biruitorii monştrilor, 
că izgonise din pieptul său teama de balauri. Un 
lucru de care mă Îndoisem adesea, a devenit ast: 
fel certitudine : mai existau printre noi oameni 
nobili, în inima cărora trăia cunoaşterea ordinei 
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„celei mari. și ce confirma. Exemplele s 


jurat că în întreg viitorul ce-mi sta Înainte 


, 
P, 


ii 


a fost aşadar ultima aventură a lui Braque 


determină să le urmăm ; în faţa acestui 


m privit tabloul, Încremenit şi fără să ştiu 

“am stat În faţa lui — ca în afară de timp 

odată m-am scufundat într-un vis treaz, în 

prinsul căruia am uitat vecinătatea pericolului. 

tr-o asemenea stare străbatem ameninţarea ca 

somn — fără băgare de seamă, dar în armonie 

spiritul lucrurilor. Aşa am păşit eu pe curătura 

e la Kâppels Bleek şi, ca într-o beţie, lucrurile 
îmi apăreau clare, însă nu în afara mea. Îmi era 

niliare ca într-o ţară a copiilor, iar craniile pa: 

 agăţate în copacii bătrîni din jur mă priveau 
ebător. Auzeam cîntind şi proiectilele din lu 

niş — vijtitul greu al săgeţilor de arbaletă şi 
- împușcăturile ascuţite ale flintelor. Treceau arii 
de aproape de mine, că mi se ridica părul din 
| ap pe la timple, dar nu le dădeam atenţie decît 
, unei melodii profunde care mă acompania şi 
| ritma pașii. 

Înaintnd prin lumina jarurilor am ajuns pînă 
locul de groază şi am aplecat spre mine pră- 
ina în care era înfipt capul prințului. Am luat 
cu amindouă mfinile, capul din vârful de fier și 
am aşezat în taşca de pigle. În timp ce făceam 
"asta stând în genunchi, am simţit o lovitură dură 
în umăr. Trebuie că mă atinsese o împuşcătură, 
însă n-am simţit nici o durere și nici n-am văzut 


bine voi cădea singur cu cei liberi, decât să 
şesc în triumf cu slugile. 
Trăsăturile lui Braquemart arătau, dimpotri 
cu totul neschimbate. Din vîrful prăjinei, cap 
lui privea spre Kâppels Bleek cu o expresie 
batjocură şi de ușor dezgust, dar şi cu acea liniș 
a omului care, deși străbătut de o durere, nu vrea 
să şi-o dea pe faţă. Aproape că n-aş fi fost su 
prins să văd pe acest chip monoclul pe care Br 
quemart îl purta cînd era în viață. Avea părul tot 
negru şi lucios, şi eu mi-am dat seama că îngh 
țise la timp pilula pe care orice mauretan 0 are 
la el. E o capsulă din sticlă colorată, purtată de 
obicei în inel şi vîrită în gură în clipele de p 
mejdie. Este suficientă o mușcătură care să sfărâme 
capsula, umplută cu o otravă puternică. Acesta 
este procedeul, care în limbajul mauretanilor se 
numeşte apelul la cea de-a treia instanță — ce 
respunzător celui de-al treilea grad al puterii 
un procedeu care contribuie la conturarea ima- 
ginii existente în acest ordin cu privire la demni 
tatea oamenilor. Se socotește că demnitatea este 
pusă în pericol de cel care se supune unei puteri 
inferioare şi se aşteaptă ca orice mauretan să fie 
gata în orice moment pentru apelul morţii. Aceas: 
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“sisem pe luptători. 


duri vânatul şi cînd moartea şi voluptatea sînt 
“intim împletite. L-am privit îndelung În ochi pe 
“prietenul mort și i-am pus cu mîna stingă un 
“pumn de țărină pe piept. Mama cea sublimă, la 
“ale cărei serbări sălbatice şi poftitoare de singe 
„luase parte, este mândră de asemenea fii. 


sînge pe haina de piele. Arta doar că brațul | 
drept îmi atîrna paralizat. Ca trezindu-mă dir 
somn, am privit în jurul meu şi am alergat cu 
sublimul trofeu înapoi în pădure. Flinta mi-o lă 
sasem în locul unde găsisem păsărica-de-pădure | 
roşie şi, de altfel, nici nu-mi mai putea fi de fo 
los. Aşa că m-am grăbit spre locul unde îi pără 


Aici se înstăpînise pe deplin liniștea și n 
torțele nu mai luminau. Numai acolo unde tuf 
şurile luaseră foc mai dăinuia o licărire de ja 
roşu. Datorită ei, ochiul meu a putut distinge pe. 
jos leşurile luptătorilor şi linii morți; toat 
erau mutilate şi sfârtecate îngrozitor. În mijlo= 
cul lor, lingă trunchiul unui stejar bătrîn, zăce 
Belovar. Avea capul despicat, iar valul de sînge. 
îi înroşise barba albă. Sîngele înroşise şi securea Ș 
cu tăiș dublu aflată lîngă el, ca şi pumnalul lat, 
pe care dreapta lui încă îl mai strîngea cu pu 
tere. La picioarele sale era întins credincosul IL 
ontodon, cu pielea complet sfîrtecată de împuş 
cături şi de împunsături de lance, şi îi lingea, mu 
rind, mâna. Bătrînul se luptase bine, fiindcă în 
jurul lui zăcea o cunună de bărbați şi de cîini se 
ceraţi la pămînt. Îşi aflase astfel sfîrşitul ce i ; 
potrivea, în deplină învolburare a vînătorii pe 
viață şi pe moarte, cînd vînătorii gonesc prin pă 
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CA. să ies din întunecimea codrului pe pămin- 
tul păşunilor nu aveam decât s-o iau pe urma lă- 
sată de noi la venire. Am pornit gnditor de-a lun- 
gul cărării albe. e Să 
Mi se părea ciudat că în timpul măcelului m-am . 
aflat lingă cei morţi şi dădeam acestei întîmplări: 
un înţeles simbolic. Mă găseam în continuare sub 
vraja visului. Starea nu era pentru mine cu totul 
novă ; trecusem prin ea şi mai înainte, în serile 
zilelor în care moartea îmi fusese pe-aproape. În 
astfel de împrejurăritieşim oarecum cu puterea spi- 
ritului în afara trupului şi păşim ca un însoțitor 
alături de chipul nostru. Totuși, niciodată nu sim- 
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" țisem cu atita putere ca aici, în pădu esple- 


tirea acestor două fire fine. În vreme ce merge 
visător pe urma albă, vedeam lumea sub înfă 
şarea sumbrului luciu al abanosului, în care 
reflectă figurine de fildeş. Așa am străbătut 
mlaştina de lîngă Piscul Filler și am intrat î 
Campagna nu departe de plopii cei înalți. 

Aici am văzut cu groază că bolta cerului eri 
luminată sinistru de incendii. Pe pășuni domn 
de asemenea o agitaţie îngrijorătoare, iar pe ling 
mine alergau umbre. Printre ele vor fi fost poat 
argaţi care scăpaseră de măcel; m-am ferit to 
tuși să-i strig, fiindcă mulți păreau beţi de furie. 
Am zărit şi unii care agitau torţe și am auzit gra 
iul celor.din tagma La Picousitre. Cete ale aces- 
tora, încărcate cu prăzi, se şi îndreptau către pă- 
duri. Dumbrava taurului roşu era luminată viu 
acolo, în hohotele de râs ale unui ospăț de triumi 
se amestecau şi voci de femei. a 

Plin de rele presimţiri, m-am grăbit către gos 
podăria lui Belovar și încă de departe mi-am pu 
tut da seama că între timp Sombor cu ai săi fu 
sese şi el doborît de strînsura din păduri. Bogat 
aşezare era cuprinsă de flăcări vii, care nimiciseri 
grinzile acoperişului de la casă, grajd și şură, ia 
viermii focului dănțuiau urlînd în jurul pîrjo 
lului. Jaful era în toi; nemernicii goliseră salte- 
lele şi le umpleau acum, ca pe nişte saci, cu pradă 


văzut şi grupuri care benchetuiau cu bună: 
e din cămările gospodăriei ; sfărimaseră ca- 
cele butoaielor pline şi-şi scoteau băutura cu 
pălăriile. SC 

"Ucigaşii se găseau în vîrtejul chiolhanului, iar 
împrejurarea aceasta Îmi era prielnică, fiindcă ure- 
am, apruupe ca-n vis, prin cercul lor. Orbiţi 
e foc, de omoruri şi de beţie, se mişcau ca ani- 
alele pe care le vezi pe fundul mocirlelor tul- 
buri. Treceau foarte aproape de mine, iar unul, 
re căra o pălărie plină cu rachiu, a ridicat-o cu 
mîndouă miinile spre mine şi s-a cărăbănit în- 
iurînd, cînd am refuzat să închin cu el. Am tre- 
cur astfel nevătămat printre gi, de parcă aș fi 
- fost înzestrat cu acea vis calcandi supra scorpiones. 
a “După ce am părăsit ruinele gospodăriei de pe 
pășune, m-a izbit ceva care mi-a sporit şi mai 
mult spaima. Anume, mi se părea că în spate lu- 
ina pârjolului pălea — dar mai puţin fiindcă 
aă îndepărtam, cât mai ales din pricina unei roşeţi 
ngrozitoare ce se ridica pe cer înaintea mea. Nici 
“această parte a păşunilor nu era cu votul neani- 
“mată. Am văzut astfel vite risipite şi văcari fu- 
“gind, dar mai ales am auzit în depărtare lătra- 
tul haitei roşii, care părea că se apropie. Mi-am 
grăbit de aceea paşii, deşi inima îmi zvâcnea de 
spaimă din pricina înfricoşătorului inel de flă- 
cări către care mă îndreptam. Încă de-acolo ve 


si 


172 
173 


deam falezele de marmură ridicându-se întunecate, 
ca nişte recife negre într-o mare de lavă. Iar în 
vreme ce auzeam în spate ctinii, m-am cățărat în 
grabă pe culmea abruptă, de pe muchea căreia 
ochii noştrii sorbiseră de atîtea ori, într-o sublimă 
beţie, frumuseţea acestui pămînt, pe care-l vedeam 
acum învăluit în manua de purpură a distal 
Ş Profunzimea dezastrului mi se dezvăluia acum 
în flăcările înalte, şi pînă departe vechile și fru- 
moasele oraşe de pe malul Marinei străluceau în 
jarul pieirii. Scînteiau în foc ca un colan de ru- 
bine, iar imaginea lor se oglindea învolburată de 
fum în adîncimile întunecate ale apelor. Ardeau 
şi satele și cătunele de pe întinderile îndepărtate 
ale țării, iar din castelele mîndre și din mănăstirile 
aflate în vale pîrjolul ţîşnea pînă la mari înăl- 
ţimi. Flăcările se avîntau în aerul încremenit ca : 
nişte palmieri de aur, fără să scoată fum, în vre- 
me ce din coroanele lor cădea o ploaie de foc. 
Sus, deasupra acestui vârtej de scântei, pluteau în 
noapte, într-o lumină roşie, cîrduri de porumbei 
şi bîltanii ce-şi luaseră zborul din pășune. Se ro- 
teau pînă cînd penele li se învăluiau în flăcări, 
iar atunci se prăbuşeau ca nişte lampioane aprinse 
în ruinele incendiate. 

Ca şi cînd spaţiul s-ar fi golit de aer, nu răz 
bătea în sus pînă la mine nici un sunet; spec- 
tacolul se desfășura într-o liniște Înspăimîntătoare. 


/ 
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NU auzeam, acolo, jos; nici copii plingând, 


nici mame jelindu-se, dar nici surigătul de luptă 
al clanurilor, sau mugetul vitelor din grajduri. 
Din oroarea nimicirii, pînă pe falezele de marmură 
nu răzbătea decît sclipirea de aur. Așa ard, spre 


bucuria ochilor, universuri îndepărtate cuprinse 


de flăcări, în frumuseţea pieirii. 

Nu auzeam nici strigătul ce se ridica din gura 
mea. Numai în adîncurile sufletului, ca şi când 
m-aş fi aflat eu însumi în flăcări, auzeam tros- 
netul universului de foc. Puteam să aud eu însumi 
acest trosnet slab, în vreme ce palate cădeau în 
cuină, iar din hambarele din porturi sacii de ce- 
reale zburau sus în aer, ca să se spargă împroşcînd 
jar. A sărit în aer, despicînd pământul, şi marele 
turn plin cu pulbere de la Poarta Cocoşului. Clo- 
potul greu, care împodobea de o mie de ani clo- 
potnița şi ale cărui bătăi însoţiseră În viaţă şi în 
moarte oameni fără de număr, a început să se 
înroşească, mai intii întunecat, apoi mereu mai 
luminos, iar în cele din urmă s-a prăbuşit de pe 
lăcaşul lui, făcînd fărîme turnul. Am văzut cum 
se luminau în raze roşii și acoperișurile ascuţite 
ale templelor înconjurate de coloane şi cum sta- 
tuile de zei cu scut şi lance se aplecau de pe soclu- 
rile înalte şi se prăvăleau fără zgomot în vâlvătăi. 

în fața acestei mări de foc, Încremenirea de 
vis m-a cuprins pentru a doua oară, şi încă mai 
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vedea mai multe lucruri în acelaşi timp, i ( st 
fel „auzeam şi cum se apropiau fără pie 


-o i toreaulă magică. 

5, în tinda bucătăriei, şedeau Lampusa şi 
rio, adînciți în contemplarea pîrjolului. L-am 
ut şi pe fratele Otho stînd pe terasa schitului 
a îmbrăcat în veşminte sărbătoreşti ș ; as 


răstimpuri chatul surd al lui Chifton ai 
pe care haita îl acompania cu urlete. Dar în : îs. 
„tuaţia mea nu eram în stare nici măcar să ridic 
piciorul şi am simţit cum strigătul îmi rămân 
ferecat în gură. Abia cînd am zărit animalele, a 
„Sa reuşit să mă mişc, dar Vraja continua să mă stă- E: 
> pînească. Mi se părea că plutesc domol în jos, pe 
treptele falezelor de marmură; m-am ridic 
chiar, cu un salt uşor, peste aie viu care Î 
„conjura grădina schitului Rauten. Iar în urm 
mea, Înghesuindu-se şi făcînd zarvă, gonea în jos, 
Îngusta potecă de pe stânci, sălbaticul alai de ă ia n seamă cum, fer timp; poarta ceda sub lovi- 
vînătoare. 


iar poarta grădinii era zgâlțiită cu lovituri 
mn. Atunci l-am văzut pe fratele Otho su- 


e gonacilor cu cîini şi cum haita întunecată 
ea jubilînd peste straturile de crini, avîndu-l 
nte pe Chiffon Rouge, la grumazul căruia 
iau lamele de oţel. 

“acest impas tragic, mi-am ridicat vocea, 


LD) 4 
z sil chem pe fratele Otho, pe care-l vedeam cum 
S stă în continuare pe terasă, pîndind. Se părea însă 
că nu mă aude, căci s-a întors cu privirea fixă şi i 
ÎN saltul meu, pe jumătate căzind, am ajuns pe iad intrat în în herbariu, ţinînd felinăraşul în mîna î în- 


pământul moale al straturilor de crini ŞI am vă 


viaţa — şi nu avea ochi pentru impasul me! 
trupesc. 

Am chemat-o deci pe Lampusa, care stătea cu 
chipul iluminat de flăcări în faţa intrării bucătă 
riei din stâncă, și am zărit-o în fugă privind cu. 
braţele încrucişate furnicarul din grădină, în tim 
ce un zîmbet feroce îi dezvelea dintele. Am ştiu 
atunci că de la ea nu aveam să mă aştept la nic 
o milă. Cîtă vreme am făcut să rodească pâîntecele 
fiicei ei şi am izbit cu braţul înarmat cu spadă 
în duşman, fusesem binevenit ; pentru ea însă fie-. 
care biruitor era bun ca dig de apărare, după. 
cum dispreţuia pe oricine se afla copleşit de slă-. 
biciune. 

În clipa cînd Chiffon Rouge se şi pregătea să. 
se arunce asupra mea, cel ce mi-a venit în a 
tor a fost Erio. Băiatul luase străchioara de ar 
gint, care se afla în tindă încă de la ofrand 
şerpilor. A început să bată în ea, nu ca altăda 
cu o lingură din lemn de păr, ci cu o furculiță di 
aramă. În felul acesta, scotea din vibrația stră: 
chioarei un sunet care semăna cu un ris şi car 
a făcut oamenii şi animalele să încremenească. 
Simţeam cum sub piciorul falezelor de marmură. 
crăpăturile au început să se cutremure, apoi sute 
de fluierături subțiri au umplut aerul. În stră 
cirea albastră a grădinii s-a aprins deodată E: 
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lumină vie şi, fulgerind, viperele-lance au ţâşnit 
din văgăunile lor. Alunecau pe straturile de flori 
ca nişte corzi strălucitoare de bici, sub izbiturile 
cărora se înălța un vîrtej de petale. Apoi, des- 
criind pe pămînt un cerc de aur, s-au ridicat încet 
pînă la înălțimea unui om. Îşi legănau așa capul 
în pendulări grele, iar colții lor gata de atac scîn- 
teiau a moarte ca niște sonde din sticlă curbată. 
În timpul acestui dans, aerul era sfîşiat de un şu- 
ier încet ca şi când cineva ar fi răcit în apă oţel 
încins ; totodată din cununa ce înconjura stra- 
turile de flori se ridica un clămpănit delicat, osos, 
ca al castanietelor mânuite de dansatoarele maure. 

În centrul acestei hore, strînsura din păduri sta 


” Împietrită de groază, cu ochii ieşiţi din orbite. 


Ridicară cel mai sus printre viperele-lance era 
Bărrina ; ea se legănă încolo şi-ncoace, cu scutul 
ei strălucitor, în faţa lui Chiffon Rouge, apoi, ca 
în joacă, îl încolăci cu figurile serpentinelor ei. 
Bestia se supuse, tremurind şi cu părul zburlit, 
mişcărilor şerpuirii ce-o înlănțuia dănțuind — 
apoi Bătrina îi atinse parcă uşor de tot urechea, 
şi ctinele, scuturat de spasmul morţii, se rostogoli, 
muşcându-și limba, în stratul de crini. 
Acesta a fost semnalul pentru ceata dănțui- 
toarelor, care s-au aruncat asupra prăzii lor cu 
inelele de aur atât de strâns împletite, încît oa- 
menii şi cfini păreau înfăşuraţi de un singur trup 
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sală se găseau statuile larilor — avind 

ori, vin şi hrană de jertfă. Şi această încă- 
a împodobită festiv şi iluminată strălucitor 
inările înalte ale cavalerului Deodat. Aflând-o 


plină s-a ridicat parcă un singur răcnet di 
te, pe care puterea subtilă a otrăvii l-a s 
dintr-o dată. Pe urmă împletitura străl 
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vreme ce-i priveam opera, fratele Otho a 


liniștite în văgăunile lor. 
i us din herbariu, lăsînd uşile larg deschise. 


În mijlocul straturilor de flori, acoperite 


îi de cadavre învineţite şi umflate de otravă, m N azurile din timpul bătăliei, ne-am împăr 
. 1. 57 iai z, ră n ră i Cl | IE Sr 
| ca “ abis fad Exse Se ab NA i turle Cind. i-am dist cum tai 
intrind în bucătărie cu Lampusa, care-l duce ăi i Rl pac Aa p oil ala ED 

A_N 7 072, PRL If 0, SE a 3 ş SIT j m SCOS in taşca ! 
mână mândră și tandră, iar el mi-a răspuns € DP Se Pe Ș P 4 ; ge d 

prada, am văzut faţa fratelui Otho devenin 


semn, Zîmbind, în vreme ce uşa de piatră se î 
dea scârțiind în urma lor. Atunci am simţit 
gele îmi circulă mai uşor prin artere şi că 
care mă stăpînise slăbea. Mi-am putut mişca 
nou liber şi brațul drept. Grăbit, fiindcă m: 
mean cu privire la fratele Otho, am intra: 
schitul Rauten. tr A0 ARĂ 


» piatră — apoi, o dată cu năvala lacrimilor, 
du-se straniu. Am spălat capul, de sînge 
sudoarea morţii, cu vinul ce se afla pe masa 
frande, apoi l-am pus într-o mare amforă de 
n, În care se ofileau petale de crini albi şi de 
de Șiraz. 

ă aceea, fratele Otho a umplut două pocale 
"vechi, pe care, după ce am vărsat pe podea 
țiunea, le-am golit, spărgîndu-le apoi de soclul 
lui. Aşa am sărbătorit despărțirea de schi- 
eauten, părăsind cu Întristare casa ce deve- 
calm veșmânt pentru viața noastră spi- 
lă şi pentru frăţia noastră. Trebuie totuşi să 
țăm mereu la fiece loc ce ne-a dat adăpost 
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CÎND am păşit în bibliotecă, am găsit cărț 
i şi pergamentele într-o ordine desăvîrşită, aşa 
1 o faci cînd pleci într-o lungă călătorie. Pe 


oare i 


Părăsindu-ne bunurile, am ieşit pe poarta grăd 
nii, grăbindu-ne spre fort. Ţineam în amândouă br 
țele amfora, iar fratele Otho strîngea la piep 
oglinda şi lampa. Cînd am ajuns la cotitura unde. 
poteca se pierdea între colinele ce unduiesc spr 
mănăstirea Falciferei, am stat un răstimp loculu 
şi am privit în urmă spre casa noastră. Am vă 
zut-o În umbra falezelor de marmură, cu zidurile 
ei albe şi cu acoperişul alb de ardezie, pe care 
oglindea stins sclipirea focurilor depărtate. Te. 
rasa şi pridvorul înconjurau ca o centură întune 
cată pereții luminoşi. Așa se construieşte în fru-. 
moasele văi, în care poporul nostru locuieşte 
versantul sudic. 

În vreme ce contemplam astfel schitul Rauten, 
ferestrele lui s-au luminat, iar din culmea acoj 
rişului o flacără a pâşnit pînă la înălțimea fale 
zelor de marmură. Culoarea ei semăna cu flă 
ruia din oglinda lui Nigromontanus — un albastru 
foarte închis — iar coroana îi era zimţuită 
potirul florii de genţiană. Recolta multor ani « 
muncă pierea astfel căzînd pradă elementelor, îi 
o dată cu schitul se prefăcea în cenuşă şi ope 
noastră. Dar pe pămîntul acesta nu ne e îngăd 
să ne bizuim pe împlinire şi fericit trebuie să 
fie considerat acela a cărui voință nu trăieşte prea 
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io în strădania lui. Nu se clădeşte nici o 
casă, nu se făureşte nici un plan, la care piatra 
de temelie să nu fie pieirea, şi nu în operele noas- 
tre sălăşluieşte viața nepieritoare din noi. Gîn- 


- durile acestea mi se luminau în sclipirea flăcă- 
„rilor, dar în strălucirea lor se afla şi voie bună. 
Am pornit deci repede, cu puteri proaspete, pe 


cărare. Era încă întuneric, dar de pe colinele aco- 


perite cu vii şi dinspre pajiștile de pe mal cobora 


de pe acum răcoarea dimineţii. Aveam totodată 


sentimentul că focurile reflectate pe firmament Îşi- 


pierdeau cîte puţin din sinistra lor putere; pe 
boltă îşi făcea drum şi roşeaţa aurorei. 

Pe coasta muntelui am văzut şi mănăstirea Ma- 
riei Lunaris învăluită de incendiu. Flăcările se 
avintau spre vîrful turnului, luminînd cornul 
abundenței, care se rotea acolo sus ţinînd loc de 
girueră. Fereastra înaltă a bisericii dinspre altarul 
“unde era icoana se și spărsese, iar în cadrul ei gol 
L-am văzut stând pe pater Lampros. În spatele lui 
se vedea focul arzînd ca jarul dintr-o sobă, şi noi 
"am alergat pînă la șanțul mănăstirii, să-l strigăm. 
Stătea îmbrăcat în odăjdii solemne, iar chipul lui 
era luminat de un zîmbet necunoscut, de parcă 
rigiditatea ce ne înspăimînta de obicei s-ar fi topit 
în foc. Părea că ascultă cu atenţie şi totuşi nu 
ne-a auzit strigătele. Atunci am scos capul prin- 
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“vului din amfora cu parfum şi l-am ridica 


brațul drept întins înainte. La vederea cap 
ne-a străbătut un fior, fiindcă umezeala vi 
făcuse să se lipească de el petalele de roze, în a: OARTA COCOȘULUI se prăbuşise; ne-am 
fel încît acum părea iluminat de splendoarea î j deschis drum peste ruinele ei. Străzile erau acope- 
doliată a purpurei. cu resturi de zid şi grinzi ; de jur împrejur, 
ărimăturile pîrjolului zăceau oameni răpuși. 
umul rece am văzut tablouri sumbre, şi totuși 
0i trăia o nouă încredere. Dimineaţa e un 
bun ; reîntoarcerea luminii după această 
ă noapte ni se păru ea însăşi o minune. 

“acest cîmp de ruine vechile conflicte mi se 
u absurde ca amintirile unei beții cumplite. 
mai rămăsese nimic altceva decît dezastrul, 
combatanții depuseseră drapelele şi însemnele. 
i vedeam încă nemernici prădînd pe ulițele 


Totuşi a mai fost şi o altă imagine, care ne-a 
atras privirile, atunci cînd am ridicat capul pri i 
țului — am văzut cum rozeta, care încadra ci 
rotunjime încă nevătămată arcul ferestrei, iradia 
o lumină verde, iar forma ei ne era straniu . 
familiară. Ni se părea că modelul gi ne întîmp 
nase strălucind în acea pătlagină pe care pat 
Lampros ne-o arătase cîndva în grădina mănăst 
rii — abia acum ni se revela relația ascunsă. 
acestei privelişti. 

Cînd am întins spre el capul retezat, e. d. câte doi. În bastion l-am găsit pe Bieden- 
care-şi împărțea oştaşii în unități le pază 
jumătate salutind, pe jumătate arătind, ca la co 
de aur, dar fără coif, şi se lăuda că şi cură- 
razii — aceasta însemnează că ordonase să 


cratio, a ridicat mîna, pe care marea piatră 
cornalină lucea stins în bătaia focului. Ca şi 
ar fi vrut să ne dea prin acest gest un semn 


neşte, împroşcind scântei de aur, iar o dată 
arcada, turnul și cornul abundentei s-au prăv; 
lit ca un munte peste el. 


| acum, cînd întregul oraş zăcea în țăndări, ieşise 


ăla 


"la iveală şi juca rolul făcătorului de minuni. În 
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rest, era bine informat, căci pe turnul rotund al 
bastionului flutura de pe acum stindardul Marel 
Pădurar, capul roşu de mistreţ. 
Se părea că Biedenhorn băuse vîrtos ; l-am gă-. 
sit teribil de bine dispus, ceea ce-l făcea drag mer 
cenarilor săi. În el trăia absolut nedisimulată în 
cîntarea care-i cuprinsese acum pe scribii, făcătorii 
de versuri şi filozofii din Marina. La fel cum nu 
putea să sufere vechiul parfum al culturii, tot asi 
fel ura vinul şi spiritualitatea lui. Îi plăcea berea 
grea, preparată în Britania şi Ţările de Jos, şi 
prețuia poporul din jurul Marinei ca pe 
plebe de nimic. Era, altminteri, un muieratic şi 
chefliu neînfrînar şi avea credința neclintită 
orice dilemă de pe acest pămînt trebuie rezolva: 
printr-o lovitură bine aplicată. Prin asta semăna 
cu Braquemart — însă era mult mai sănătos, | 
măsura în care desconsidera teoria. Îl aprecia 
pentru simplitatea și apetitul său, deşi rolul ce i 
încredințase la Marina nu i.se potrivea, fiindcă 
poţi învinui lupul că a fost pus păstor peste oi. 
Din fericire, Biedenhorn făcea parte dintre o; 
menii cărora băutura de dimineaţă le înviorea: 
memoria. De aceea, n-a fost nevoie să-i adu 
aminte noi despre ceasul acela din faţa trecători: 
lor, cînd căzuse într-o ambuscadă, cu ceata lui 
cuirasieri. Se răsturnase de pe cal şi noi i-am 
văzut pe țăranii liberi de la Alta Plana ocu 
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să-i desprindă cuirasa — aşa cum la un banchet 
cineva ar desface crusta unui homar, pe care arta 
bucătarului l-a suflat cu aur. Limba închizătoa- 
rei de la gît îi şi gîdila pielea, cînd ne-am năpus- 
tit cu călăreţi purpurei și l-am salvat din impas 
pe el şi pe mercenarii săi. Aceasta era diversiu- 
nea cu prilejul căreia tînărul Ansgar a căzut în 
mâinile noastre. Biedenhorn ne cunoştea şi din 
perioada cînd făcusem parte dintre mauretani, aşa 
că, cerîndu-i acum o corabie, nu s-a zgîrcit. Cea- 
sul catastrofei trecea doar drept ceasul maureta- 
nilor. Ne-a pus deci la dispoziţie brigantina pe 
care o avea în port şi ne-a dat o unitate de mer- 
cenari, să ne însoţească. 

" Străzile ce duceau spre port erau pline de oa- 
meni care plecau în refugiu. Totuşi se părea că 
nu toată lumea voia să părăsească orașul, căci 
am văzut fum de jertfe ridicîndu-se din ruinele 
templelor și am auzit cântări răsunînd dintre zi- 
durile arse ale bisericilor. În capela Sagrada Fa- 
milia, aflată foarte aproape de port, orga rămă- 
sese intactă, iar sunetele ei acompaniau cu putere 
cântecul intonat de credincioşii comunităţii : 


Prinții sînt oameni născuţi din muiere, 
Și ei se întorc în țărîna cea grea ; 
Puterea ce-o au se stinge și piere, 

Cînd prada mormintul şi-o cere şi-o ia. 
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între ziduri; ajunşi în larg, un vînt proasp 


Nu-i om să ne scape de trudă şi chin, 


Ne-ajute de-aceea Stăpinul divin. 
“eg că ua pinul di "de iai. şi falezele de marmură se iveau 


lucind orbitor din negura văilor. Ne uitam 
“urmă spre ele şi me lăsam miinile să lunece 
rin apa care, în lumina soarelui, devenea albas- 
ră, ca şi cînd în adîncurile ei s-ar fi bulucir um- 


În port se înghesuia norodul încărcat cu res 
turile avutului său. Dar corăbiile ce plecau sp 
Burgundia şi Alta Plana erau de pe acum ar 
pline, iar fiecare vas cu pînze, pe care sluji 01 
îl îndepărtau de la chei cu prăjinile, era urm 
de vaiete puternice. În mijlocul acestui spectado 
de jale, brigantina lui Biedenhorn, ca străjuită | 
un tabu, se legăna ancorată de un pilon vop 
în negru-roşu-negru. Strălucea lăcuită în albast 
închis şi împodobită cu ferecături de aramă, 
cînd am dat ordin de plecare, slujitorii au înc 


Amfora o țineam cu grijă. Încă nu ştiam ce 
tă va avea capul pe care-l duceam cu noi şi 
“care mai tirziu aveam să-l predăm creştinilor, 
tunci cînd marele dom de la Marina a fost recon- 
struit din ruine. Fi l-au pus în piatra de temelie 
a domului. 

"Mai înainte însă, în palatul familiei Sunmyra, 
fratele Otho i-a rostit cuvenitul eburnum. 


părtat pînza ceruită de pe pernele din 
roşie cu care erau acoperite băncile. În vreme. 
mercenarii ţineau mulțimea în respect cu lănci 
lor, am reușit să mai luăm cu noi femei şi co 
pînă când puntea vasului nu mai depășea a! 
decît cu o palmă. Atunci slujitorii au început 
vislească şi ne-au scos din golful portului înc 30 
ne-a luat numaidecit în primire şi ne-a împi 
către munţii din Alta Plana. 

Peste apă dăinuia încă răcoarea dimineţii, 
valurile ridicate de corabie pe oglinda ei tra 
dungi ca pe o sticlă verde. Dar soarele se şi ri 
dica deasupra țancurilor ce zimţuiau munţii aco: 


CIND pirjolul înroşise cerul, bărbaţii din Alta 
Plăta ieșiseră la hotare. Aşa s-a făcur că l-am 
văzut pe tînărul Ansgar încă înainte de a debarca 
pe țărm ; ne-a salutat cu semne de bucurie. 

“Am mas scurtă vreme la oamenii lui, în vreme 


188 ce el a trimis soli la tatăl său, apoi am urcat încet 
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spre gospodăria de pe platou. Cînd am ajuns 
trecători, am poposit lîngă Marele Heroon, pre- 
cum şi lîngă unele dintre pietrele de hotar rid 
cate acolo pe cîmpie. Am trecut şi pe lingă strân 
toarea unde îl salvasem pe Biedenhorn şi pe mer= 
cenarii săi — în acest loc, Ansgar ne-a strâns din. 
nou mîna şi ne-a spus că din toate bunurile | 
ce se pot împărţi, jumătate ne aparţine. 


bravă de stejari ce-o înconjura. Cînd am văzut 
m-am simțit ca acasă, fiindcă, întocmai ca li 
noi în Nord, am găsit sub acoperişul ei scund . 
șurile, grajdurile și locuința oamenilor laolaltă, 
formînd un tot, firește alipite zid în zid. Pe fron 
tonul lat sclipea pînă şi capul de cal. Poarta ers 
larg deschisă, iar bătătura strălucea în lumina soa- 
relui. Spre ea priveau, pe deasupra ieslei, vitel 
care aveau astăzi aninate de coarne podoabele de 
aur. Marea sală era împodobită sărbătoreşte, iar 
din cercul de bărbați și femei care ne așteptau, 
ieșit bătrînul Ansgar, să ne întîmpine. 
Atunci am pășit înăuntru pe poarta larg deschisă 
ca în pacea casei părintești. 
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